1975年的初夏我还在新疆当汽车兵。一天下午的２、３点钟，我驾驶着自己的解放车从伊宁方向，顺着准格尔盆地的南沿与天山的北麓的相交处的公路，由西向东朝着乌鲁木齐方向行进。
公路在天山的脚下和准格尔盆地的西南边缘之间来回穿插，当车行至地势较高的天山脚下，前方准格尔盆地的地势平坦、无遮无拦，一眼望去大几十公里之外的天空尽收眼底。当年新疆地广人稀，车辆更是稀少，但是道路笔直，常常是开车几十公里不见来车。我一边驾驶车辆，一边留意着远远的前方。这时东边远处的天空密布乌云，天地之间颜色深沉，一片混沌。我心想是不是东边正在下雨？
车辆继续前行，走着走着，前方的天地逐渐分明，黝黑混沌的浓云渐渐离开大地，低矮的云层下面与大地之间，闪出一条狭窄却略显微亮的区域。我一边驾驶汽车，一边观察这一奇特的区域，发现乌云与大地之间有一些浓、淡不一的相连处，如同薄薄的窗帘，淡淡的幕布在空中摇摆飘逸。我知道前方确实在下雨，心中暗想看来这雨不小，也不知道前面的路好走不。
车辆又行驶了不久，远处右前方的天空慢慢放亮了，就连绵延起伏的天山山脉那巨大的身形也可以看清楚了，乌云颜色淡了一些，并离开天山向准格尔盆地的深处退去。这时正前方的景色是，左前方还有乌云，右前方乌云散尽。乌云散处阳光明媚，天空格外晴朗，眼前所看到的一切，好像都是透过了一张薄薄的、微微带有浅浅焦黄颜色的玻璃纸，看上去艳丽无比。忽然间从乌云的南端到天山北麓的天空上，飞出一道七色彩虹，煞是美丽、壮观，让人赞叹不已。只是我任务在身无法停车逗留。
由于一路上几乎没有来车，路面平整，道路也很少拐弯，我只需手把方向盘，脚踩油门。坐在驾驶室中，透过车窗看着“戈壁滩风云变幻，天山北彩虹当空”。那种感受就像如今看超大屏幕的电视直播。能够亲眼看见大自然的这一奇特景观，我觉得真是不虚此行。
俗话说：“朝霞不出门，晚霞行千里。”我知道前面不会再下雨了。不一会车辆驶入戈壁滩，前方的乌云也一扫而光，远远望去，我见到前方的道路有一些车辆停在路旁。心中觉得奇怪，就依次停下车来前去查看。下车后我才发现，这里在路边一溜停了十多辆车。我想向人打听这是怎么回事，没想到这些车的驾驶室都是空无一人，“难道是出什么事故了？”我的心里暗自嘀咕，只得继续前行。
前方是一座大桥，桥头旁有一群人或站或蹲的，唯有一人手里拿着卷起来的小旗，站在紧靠桥头的位子。我想这人大概是公路管理部门的人，就走上前去向那人打听，那人注视着桥下河道的上游方向，头也不回说道：“停止通行！”我心里纳闷，这好端端的为啥不让通行。就问：“什么时候可以放行？”那人答道：“不知道！”那人不肯多说，搞得我有些尴尬，心里有些不快，但也无奈，也只得在此看风景。
我顺着那人注视的方向看去，河道的上游是大片的戈壁滩，一直通向远处的天山，戈壁滩地形是天山那边地势稍高，大桥这边地势偏低的。在戈壁滩的深处几乎看不出河道，直到距大桥二百米左右才能看出一些河道模样。越是靠近大桥河道越深，到了桥下已经变成十余米深二十余米宽的沟壑。大桥就架在这干涸的河道之上，整个大桥是钢筋水泥建造的，大桥两端的下方是巨石和混泥土堆砌的护坡。桥的下游可见明显的河道，河道中布满了裸露的巨石，河道的对岸有一处人们用巨石和水泥堆砌的高约四米，宽约两、三米，长约一、二百米的明渠。
我正在四处观望时，忽然见河道里出现浑浊的溪水，紧接着上游的戈壁滩涌现出翻滚而来的洪水，洪水裹挟着大量的泥沙，犹如万马奔腾，涛声震天。瞬间洪水就将河道填满，水面陡涨直逼大桥，人们被惊得目瞪口呆，不由的后退。正在此时突然间涛声变小、平息，上游也不见来水了，我走近桥头，低头查看只见桥头用巨石砌的护坡，竟被洪水冲走一半，裸露出百十平米的泥土，再看下游河道对岸那处水利工程，巨石所砌的渠堤一多半已经被冲得无影无踪了。我估计这洪水从出现到消失，前后总共不过两分钟。心中对这突如其来的洪水大有：“其兴也勃焉,其亡也忽焉”的感觉。
当我的思绪还没有完全从洪水的震撼之中摆脱出来时，却见到那位公路管理人员已经笔直地站在桥头的一旁，他口中吹着哨子，手里挥动绿色的小旗示意车辆放行。看他那认真的样子，觉得他必是一位对工作认真负责的人，刚才他无暇细致地回答我的问题，必是精神高度紧张所致。想到这里刚才我心中对他的不满也就消失了。
我驾车过桥后，又行进了十余公里，见路旁的戈壁滩遍地都是淤泥，连公路上的许多地方也是连汤带水、一尺多深的淤泥，这一切都是刚才那场洪水的杰作。
在一天里，我看到了美丽的彩虹，经历了惊心动魄洪水，随着车辆的行驶心情时而忧虑、时而兴奋、时而紧张、时而恐惧，最终一切又归于平静。今日细想一下，人一生的经历又何尝不是这样的呢。
2016年11月4日