在祖国西北新疆广袤的大地上，横亘着一条贯穿东西的大山，将新疆分为南疆和北疆，她就是天山山脉。
当年人们从新疆的乌鲁木齐，前往南疆的广大地区，多数是要走新疆西部的天山果子沟。
我第一次开车经过果子沟是1974年，那次是从伊宁方向出发的，进入果子沟后汽车在土路上，缓缓地爬着漫长的大坡，路旁有几处地名，好像是一台、二台、三台，有简陋的餐馆，路上仅这几处可以看到人家。由于车行较慢，我们往往会在这段路上吃一顿饭。吃的是什么菜已经记不太清了，当时新疆地方饭店里常见的是，皮牙子炒羊肉，一壶茶水，几份囊。不过我对当年在那里吃的主食还记忆深刻。一位厨师站在面案前制做中心低边缘高的饼状食物，厨师手中有个像公章似的工具，一头有个手柄，另一面（公章的底部）插着许多的钢针。厨师在饼上当、当、当盖上三下。饼上会留有品字形的三个圆圈，每个圆圈内有几十个钢针刺过得针孔，这大概是为了烤制饼时释放饼内的热气。我之前没见过这种食物，吃起来边缘焦脆微带咸味，即使不用吃菜，吃起来也很是可口。
果子沟又称“塔勒奇达坂”，这里山高谷深地势险峻，沟长约28公里，自古就是一处要隘。
夏日里山坡上随处可见高大的松树，蓬松厚实的草地，向阳坡上山花烂漫，峡谷深处溪水淙淙，人们置身其中，其异域风光宛如仙境。
冬日来临，果子沟山谷被大雪覆盖，树木山峰银装素裹，有的地方沟壑难辨。山谷里本来就人烟稀少，这时更是白茫茫的一片不见人类生活的踪迹。如果这时停下车来，面对寂静的山林，简直会怀疑自己身处于另外一个世界。
人们说果子沟是大自然的基因库，自然生长着野生苹果、山杏，野核桃，有资料认为果子沟中的野核桃，是世界上现存最古老的野生核桃种群。沟内的大树下，草丛里，沟壑旁，山崖边，生长着上百种中草药，如党参、当归、贝母、独活、蓁艽、佩兰、山大黄、赤芍、野牡丹(即白芍)等。在沟壑峡谷之中，在密林深处还生存着熊、狼、狐狸、马鹿、野猪、野兔等多种野生动物。
我们当年身负运输任务，并无闲暇，面对美景只能是走马观花。
记得当年，汽车慢慢地爬出果子沟就见到了美丽的赛里木湖，（赛里木湖当年的美景，在本人所写的《赛里木湖赞》中有详尽的描述，故此不再赘述。）从此往下，一路大下坡长约80公里，是我开车走过的最长的大坡。冬日里下坡前我会将百叶窗关严，将车头保温被的开口处仅打开一个小口，之后就一路下坡奔将出去，80公里路程一气呵成。这时再看温度表，其指针只能停在最低处，仅有40度！
若是夏季从乌鲁木齐回来走到这段路时，情形就大不一样了，汽车只能是二档爬坡，有时费力冲车刚刚加上三档，跑不多远就得减回二档。由于坡道太长，老解放车边爬坡边开锅，不少司机将引擎盖的一边掀起，或将两边的引擎盖下半截抽取，以便于通风，降低汽车发动机水温。新解放车会好一些，但是只要一停车，水箱也会开锅的。这80公里的上坡路程需爬三个小时。
多年后我曾经回过一次新疆，当年土路已经被柏油路代替，有的路段也有所改变和拓宽。如今听说果子沟修了高速公路，新疆的发展真的让我辈感慨、欣慰！
或许有一天我能再走天山路，重游果子沟，了却多年对她的思念！（我去过的大山，或许你也向往，或许是你的家乡系列之三，未完待续。）