第八部分

第31章 后悔

好多天过去了，白小姐那边无声无息的。柳生不知道她是否听闻了瞿鹰的噩耗。她怎么看待瞿鹰，这是她的事情，而他的义务是那匹马，他以为她会来催讨那匹马，但不知道她是忘了马，还是忘了她的债务，或者是在酝酿什么新的人生计划，他试探着打她的手机，信号已经不在服务区了。他说不出自己的心情是侥幸还是忧虑，设想了某种不祥的可能性，或许，她那边也出事了。

有一天他开车路过善人桥，看见桥堍的台阶上挤了很多人，原来捕捞船刚刚开走，船员们从桥洞里捞上了一具无名女尸。他向那些看热闹的人打听，多大年龄的女尸？是二十五六岁吗？长得什么模样？别人都称自己随便瞎看，没有去注意死者的年龄和容貌。他站在善人桥下，看着桥洞里肮脏而静止的河水发愣，先是担心她的生死，瞥见台阶上来了两名警察，便又开始为自己担心了。他觉得自己是个聪明人，偏偏遇见她，智商便急剧地降低，一不小心又淌了一次浑水，说不定，公安人员很快会找到他门上来了。

她像一个魅影，悄然侵入他的生活。那魅影躲在暗处，妖冶神秘，充满灾难的气息，不是在守候他，便是在召唤他。白马不在了，她还在，她的魅影像一把剑，亮闪闪的悬在他的头上。他思念那匹白马，也牵挂着白小姐，只是他对白小姐的牵挂显得怪异，那牵挂越来越消极，也越来越像一个道义的负担了。

乔院长算是消息灵通人士。有一天他们下棋，乔院长向柳生透露，郑姐正在到处寻找白小姐，扬言要给她点颜色看了。郑姐声称白小姐骗了郑老板三十万，还不出来，炒她鱿鱼她还委屈，竟然拿走郑老板的一只钻戒，留下一张纸条昭告主人，说钻戒用来做她的遣散费了。乔院长说郑姐很懊恼自己当初顺从弟弟，挑选白小姐做了公关小姐，她弟弟认不出蛇蝎美人，她是应该有这个眼光的。她亲口对乔院长发誓，我饶不了那丫头！迟早要摆平她，有钱还钱，没钱让她选两条路，要么毁容，要么进监狱，这样的丫头，再也不让她在社会上害男人了，我要为民除害！

他听得心惊，背上渗出很多冷汗，打断乔院长说，不关我们的事，我们下我们的棋。但棋局也很肃杀，他定睛一看，他的黑棋已经没有希望了，乔院长要追杀他的大龙，黑棋像一座华而不实的城堡，被一支白色冷箭射塌了。他瞪着棋盘苦笑，我输了，肯定输了。乔院长目光炯炯地看着他，你是输了，输给我是小事，一盘棋而已，千万不要输给她，那是一世人生，你输不起的。他听出乔院长话里有话，哪个她？我还会输给哪个她？乔院长你到底什么意思？乔院长说，你是聪明人，什么意思你心里清楚吧？我消息很灵通，我是为你好。

他母亲邵兰英的消息似乎也很灵通。不知是什么人在街上告诉邵兰英，说柳生和那个仙女谈起恋爱了，还为她去讨债，逼死了一个马戏团的演员。她又惊又怕，回来向柳生兴师问罪。柳生一口咬定是谣言，那是造谣，妈妈你怎么相信谣言？邵兰英说，人家平白无故造你什么谣？他说，怎么平白无故？人家嫉妒！看我家过上了小康生活，那么多人心里不舒服，难道你没感觉？

做母亲的最了解儿子，凡事柳生否认得越彻底，邵兰英通常都越有怀疑。在她看来，儿子当婚不婚，是一个最大的安全隐患，好比一道篱笆，四处镂空，外面的野物容易钻进来，家禽猫狗也容易钻出去，为了防范，一定要扎紧篱笆。柳生这样的儿子，总是需要管束，父母再怎么操心，难免百密一疏，儿子若能缔结一门理想的婚姻，才是扎紧篱笆的正途。邵兰英与丈夫连夜商量一番，很快拟定了一个未来儿媳妇的名单。她走访了相关的几家人家，权衡之下，绍兴奶奶的侄女小金符合她的要求，成了首要人选。邵兰英也是专制惯的，事先没有征求儿子的意见，擅自敲定了约会的时间，没料到柳生不仅违抗母命，还对无辜的小金姑娘进行了人身攻击。

谁要跟她约会？柳生说，她的脸比面盆还大，屁股像一袋面粉，连个腰身都没有，我好歹算个帅哥，你让我跟她约会，不是给我制造丑闻吗？

邵兰英认为儿子如此诽谤小金姑娘的容貌，一半是意气用事，一半是思想幼稚，所以她努力地为小金的外貌辩护，结婚过日子，腰身有什么用？人家小金是双眼皮大眼睛啊，脸盘大一点怎么不好？脸大福大你不懂吗？还有屁股大，算什么缺点？女人的屁股就是要大，屁股大，能生儿子的！

你们那套审美观早过时了，现在流行日韩系美女懂不懂？我的女朋友，还用你们操心？我要海选的，要决赛的，决赛时候要PK，那时候再带给你们看，行不行？

邵兰英不懂什么是PK，也不知道什么样的美女叫日韩系美女，很想弄清楚，香椿树街上哪个姑娘算日韩系美女？那个仙女，现在又出落成了什么系的美女？但她终究没有这个心情，径直跑到儿子房间里，取出那套进口西装，命令儿子穿，给我穿上西装，穿上就去！人要讲信用，约好了人家，你不想去也要去！

柳生穿上了西装，穿上了才向母亲申明，今天我跟春耕他们打麻将，穿西装看看手气好不好，我不见那个丑女，影响心情，是你约的人，要去你自己去吧。

邵兰英劝也没用，恫吓也没用，拿了把扫帚要打儿子，柳生整了整西装迎上去，这套西装三千块，你舍得就扫，随便你扫。邵兰英气昏了头，丢下扫帚跺着脚，冷眼看见桌上的一串佛珠，抓过来就捻，这串佛珠在慈云寺开的光，很灵验，你这孩子还有没有救，我来问问慈云寺的菩萨！她手上恶狠狠地捻着，嘴里念着经，每一颗檀木珠上映现的都是仙女的面孔，有的模糊，有的清晰，有的正值豆蔻年华，有的已经被岁月打造过，妖媚惑人了。沉重的回忆使邵兰英面色发灰，嘴里不停地哀叹，不好了，不好了，慈云寺的菩萨告诉我了，妖魔又上了你的身！她不是什么美女，是你命里的妖孽啊，柳生我告诉你，你要是还跟仙女纠缠不清，我们这个家，又要灾祸临头了！

他不得不承认，母亲的佛珠不能预见幸福，预测灾祸却是灵验的。该来的麻烦，还是来了。当天他在春耕家的麻将桌上，接到一个陌生人的电话，那人自称是郑老板的手下，催他把白小姐的马送过去。他心往下一沉，嘴里矢口否认，什么白小姐黑小姐？我不养马，我在打麻将，你们要买马去内蒙古大草原，那儿有的是马。对方似乎料到了他的口径，很捧场地大笑，笑完了还祝贺他，手气怎么样？祝你大杠开花啊。祝贺过后，那人才撂下了一句话，我们认识香椿树街，认识你家的门洞，柳生，请你准备点好茶叶，我们去了要泡茶。

那些要喝茶的人，来得很快。

第二天他从井亭医院驱车回家，路上接到他母亲的电话，声音听起来非常怪异，她说有三个男人守在家门口，向她索要一匹马。他一下就猜到，喝茶的人上门来了。母亲在电话里说，你有马就牵回来给他们，没有马就去忙你的生意，家里有我们呢。关键时刻，母亲总是可以强压怒火，保持冷静，他听出母亲的暗示，你千万不要回家。关键时候他总是听母亲的，他的面包车在十字路口果断地掉了头，驶向了郊外的方向。

他驾车向西，开了足有二十公里路，再往下走，就是一片连着一片的墓地了，他忌讳墓地，停下车，在公路下的玉米田里坐了一会儿。那三个人到底是谁？他是否认识他们？他脑子里闪现过一排排人脸，又被自己所否决。东门老三和西街阿宽都已经过气，洗手不干了，现在外面谁还在干这种营生，他心里其实也不清楚。他想象了那三个人在他家喝茶的样子，并没有多少恐惧，只是觉得自己渴了。暮色在原野上弥漫，灿烂的云霞转眼变成了无边的黑暗。野外的夜晚来得那么快，他心里忐忑，偏偏手机的电池所剩无几，不宜打电话回家打听什么，他致电春耕，委托春耕去家里察看一下他父母的安危。春耕马上就去了，过了一会儿告诉他，他父母好好的，正在家里招待那几个人喝酒吃螃蟹呢。他松了口气，知道母亲正在施展她擅长的外交攻势，家里暂时应该无恙了。春耕问他，你在哪儿？要不要我过来陪你，你今天反正回不了家么，我们去洗桑拿，找个好地方过夜？他说，你少来趁火打劫，我现在哪儿有心思洗桑拿？我要找个安静的地方，好好想一想。春耕嗤地一笑，好好想一想？你去想什么？你能想什么？他一时答不上来，模仿电视剧里的人物说，想什么？想我的人生之路，不行吗？

他的人生之路，暂时只能局限在公路上。他把面包车开到路边的一间小旅馆，停车进去开房间。老板问他要身份证，他随口说，你们这种破旅馆，客人来是抬举你们，还要什么身份证？老板倒不生气，认真地解释道，我们这种旅馆，公安查得最严了，住我们这儿的客人，好多形迹可疑的，不瞒你说，坏人比好人多啊。他说，那你看我是好人还是坏人？那老板打量着柳生，诚实地说，这个，不好说的，我哪儿看得出来？坏人脸上又不写字的。柳生在公文包里掏了半天，没找到身份证，倒是摸到一把陌生的钥匙，举到眼前仔细辨别，是水塔的钥匙，泛着银白色的光。他灵机一动，想起香火堂里专门为郑老板准备了一张双人沙发，睡那张沙发，也许比小旅馆更舒适更安全，于是他傲然地走出旅馆，回头对老板说，你不放心我，我还不放心你呢，干脆，我今天去我别墅住了。

这个夜晚要小心行事。他想起以前看过的那些黑帮电影，被追杀者总是尽量缩小自己的目标，面包车无疑是个累赘，要确保安全，必须人车分开。他把面包车停在一个加油站的空地上，自己沿着公路往井亭医院走。公路上夜色四合，天空与路面都是黑黢黢的，风很大，有点冷，野地里似乎鬼影重重。他干脆一路小跑起来，跑了很长的一段路，看见井亭医院温暖的灯光，他弯腰喘气，眼睛不知不觉地湿润了，他不知道自己是怎么回事。

井亭医院的门卫都认识他，他轻易地获得放行，还借到了一个手电筒。夜色中的井亭医院静得出奇，他穿越黑暗中的树林，来到水塔下面，只惊动了两只乌鸦。两只乌鸦在水塔顶部发出沙哑的叫声，似乎在抗议一个夜晚的入侵者。郑老板遗留的香火堂仍然紧锁铁门，借着手电筒的光，可以看见信徒们奉献给菩萨的香火委屈地摆在水塔的台阶上。他穿过无数由塑料碗铁皮盒改制的香炉，还有好多用肥皂改制的烛台，打开了有点锈蚀的门锁。推开门，他一眼看见佛龛前的一团亮光，崇光寺的菩萨端坐于莲花座上，正在黑暗与空寂中普度众生，菩萨的手指向他发射出五道花瓣似的金光。他走过去，小心地触碰了一下菩萨的金手，菩萨，你最近好吗？他不知道菩萨能否听见他的问候，他不知道菩萨是否介意他深更半夜跑来借宿，但既然人们都说菩萨普度众生，众生之中自然包括他柳生，菩萨能保佑别人，也应该保佑他的。

他跪坐在蒲团上，瞪着菩萨。菩萨就是菩萨，菩萨看起来愿意收留他，菩萨金色的面孔一如既往地慈祥，并无愠色，他感到心定了。香火堂里装了电灯，但他不敢开灯。他在黑暗中给菩萨磕了头，心想光磕头不成敬意，还应该给菩萨上一炷香。郑老板当初置办了很多香火，都藏在一只纸箱里，他找到了那只纸箱，为自己上了第一炷香。香烟在佛龛上笔直地上升，带着某种冲刺的热情，空气里开始溢满檀香和艾草的香味。水塔的往事不堪回首，他努力克制着自己的回忆，突然记起白小姐那天的嘱咐，又到佛龛前郑重地献上了一炷香，他对菩萨说，这炷香是白小姐的，请菩萨收下她的一点心意吧。

外面风声萧萧。他无法入睡。菩萨允许他在水塔里睡觉，有个神秘的幽灵不允许。每当他迷迷糊糊的时候，水塔里便适时地回荡起一种奇怪的声音，那声音来自被堵隔的铁梯，似乎有人在铁梯上轻轻地走动，慢慢上升，上升到水塔顶部的泵房，那声音变得清脆，当，当，被封堵的泵房里传来了隐隐的敲钟声。他害怕起来，睡意全消，仰起头大喊一声，谁？他忽然想起了保润，想起保润十八岁的面孔。他打开手电筒，走到佛龛的旁边，屏息倾听佛龛后面的动静，他拉住崇光寺菩萨的金手，以此壮胆，高声对着上面喊，保润，是你吗？保润，是你在上面吗？

幽灵保持沉默，像一个真正的幽灵。他不敢睡了，干脆摞起几个蒲团，坐在佛龛下面抽烟，准备坐等天亮。灯还是要打开，他看着那两炷香火。他的香火，还有她的香火。两股乳白色的香烟在灯光下显得平等，显得匹配。她的，他的。他坐在蒲团上，困倦地回忆自己的人生之路，这不是他所擅长的回忆，况且他的人生之路过于曲折，很快，又呵欠连天了。半梦半醒之间，他听见头顶上传来泵房的声音，似乎是谁绝望的抗议，也似乎是谁委屈的嘟囔声，不公平，不公平。他被唤醒了，什么不公平？他看一眼香火，觉得泵房的声音是一个命令，他忘了什么，这座水塔里至少应该有三炷香的，他的，她的，还有保润的。于是他起身，点燃了第三炷香。他对菩萨说，这炷香是保润的，菩萨，请你也保佑他吧。

第32章 回家

后来柳生一直相信，崇光寺菩萨是偏心的，普度众生只是信徒们的愿望，该保佑谁，不该保佑谁，菩萨心里自有主张。后来柳生一直相信，那个夜晚他点燃的三炷香，浪费了两炷，菩萨偏心，只接纳了他为保润点的那一炷香。菩萨没有保佑他，也没有保佑她，菩萨仅仅保佑了保润。

那天早晨他去石码头开车，发现车下的垃圾比平日多，以为是野狗野猫干的，并没有在意。他打开驾驶座一侧的车门，听见有人在车厢里打呼噜，一回头，发现一个人的脑袋钻在菜筐里，身子像虾米一样蜷缩着，还在睡觉。他大喝一声，谁？干什么的？呼噜声戛然而止，一张男人的脸慢慢从菜筐里钻出来，苍白，浮肿，眼睛红肿，看起来疲惫不堪。车厢里瞬间充满了惊悚的气氛，他一眼就认出来了，是保润。保润穿着一件肥大的不合体量的西装，头上戴着一顶白色的皱巴巴的棒球帽，帽檐上有香港旅游四个金色的字样。保润憔悴的模样看起来像个中年人，唯有帽舌下的目光还残存着一丝稚气。你是柳生？他好奇地打量着柳生，从头到脚地打量，操，总算等到你了。你混得不错啊，真有汽车了？

柳生打了个冷颤。他下意识地想弃车而逃，一条腿已经跨出了车子，保润扑过来，抓住了他的衣襟，别跑，你跑什么？怕我啊？柳生的另一条腿留在了车内，努力保持着体面，我不是怕你，是怕鬼，以为车子里闹鬼呢，他强自镇定地说，回来怎么不打个招呼？我好歹有个车，可以去接你。

保润在裤子上擦了擦手，之后突然伸出来，和柳生握了一次手。是一次过于隆重的握手，颇具仪式感，柳生感觉到对方的手很有劲道，他不想示弱，把浑身的力气都聚在手上，两个人默默地较量着手劲，目光对视着，保润说，吔，你紧张什么？你的手怎么在抖？柳生抽出了手，甩一下，说，是你的手抖，我的手从来不抖。保润笑了一声，好，我抖没关系，你不抖就好，不抖好开车，我搭你车到井亭医院，去看我爷爷。柳生舒了口气，问，你不先回一趟家吗？马师母有你家的钥匙，我带你去拿。保润摇着头说，钥匙不急拿，先看我爷爷，其他的事情，一件一件来。

柳生主动向保润介绍了祖父的近况，说老头子好好的，虽说脑子越来越不清楚，身体还很硬朗，一顿要吃两碗饭。又问保润，我每个月给他三百块钱，还给他买营养品，你在里面听说了吗？保润含糊地应了一声，哦，好。算是致谢。过了一会儿问，现在的三百块，就抵以前的三十块吧？柳生不知道他用意何在，谨慎地说，通货膨胀么，现在物价天天涨，什么都涨，连避孕套也涨价，不过你别担心，你家的房租也涨了，听说马师傅每个月给你存一千块，省着点用，也够了。保润说，我担心什么？有你这个大老板在，还能苦了我？是不是？柳生讪笑道，是，那当然。保润拍拍他肩膀，又问，大老板，一个月挣多少钱？出于自我保护的本能，柳生刻意保持了低调，我算什么大老板？天天跟猪肉蔬菜打交道，挣几个辛苦钱糊口，连商品房也买不起，春耕阿六他们都抱儿子了，我跟你一样，到现在还是光棍一条。保润在后面沉默着，突然说，我打光棍不是我的错，你打光棍是你自己的错。他回头看着保润，老兄，什么意思？保润怪笑了一声，那个仙女呢？她对你那么好，怎么不娶她做老婆？

一句话点亮记忆之火，一簇暗火在面包车上无声地燃烧，微妙的热量在他们之间来回流动，柳生觉得脸上有点发烫。他想谈论仙女，又思前顾后，最后叹了口气，说，算了，都是不愉快的事情，还是不谈她了吧。

反光镜映出了保润的脸，那张脸在早晨的光线里颠簸，有时候显得呆滞，有时候显得阴郁。保润的额头上有一片蹊跷的湿润的光芒，他挺直身体端坐在一只倒扣的菜筐上，手里拿着两根胡萝卜。他用一根胡萝卜敲击另一根胡萝卜，咚。咚。咚。敲断了一根，又从菜筐里拿出一根。柳生不知道保润为什么要敲胡萝卜。咚。咚。咚咚。是很多年以后的保润，不是当年的愣头青，是一个危险的陌生人了，他的身上散发着里面特有的气息。柳生很警惕，耳朵里似有风暴隐隐地呼啸。他时刻盯着反光镜，冷眼瞥见一卷白色的包装绳在车子里来回滚动，绳子的一头善解人意地掖紧了，另一端却调皮地拖曳在地上，挑逗那只擅长捆扎的手，保润捡起了那团包装绳，一点点地抖开，往自己的手腕上缠绑，然后他听见了保润沙哑而突兀的声音，她为什么那么恨我？你知道吗？

一个致命的话题，终究绕不过去，该问的迟早要问，该答的却不好回答。柳生脑子里斟词酌句，嘴里蹦出来的是轻飘飘的套话，算了吧，过去的事情就让它过去吧，大家向前看。又诚恳地说，她现在也可怜，惹了一身麻烦，不知跑哪儿去了，听说去了日本。

后面安静了。保润冷笑了一声，抓起一根胡萝卜咬了一口。柳生听着保润咀嚼胡萝卜的声音，不敢轻易说话，心里有点打鼓，怀疑下面该轮到他了。关于栽赃，关于出卖，关于嫁祸于人，他迟早要对此作出合理的辩解，如何让罪恶听起来合理，他也没有什么良计妙策。柳生朝着车窗外的街道张望，希望遇见个拦顺风车的，车上多一个人，会多出一份安全。说来也怪，平时他的面包车从香椿树街经过，总是有熟人拦车，要去这里要去那里，但是那天早晨街上熟人的面孔不多，更没有任何人需要搭他的车。面包车驶过保润家的门口，他故意放慢了速度。马师母一家肯定不知道保润回来的消息，小马的红色摩托还堵着他家的门，门上贴满的各种小广告，没有人顾得上清理，这使那扇小门看上去更像一个广告栏。到你家了。他回头问保润，要不要停一下？放一放行李？

不停。保润说，我没有行李，你只管开车，开过去。

他们路过了春耕家。一个皮肤黝黑的女人穿着棉毛裤，在门前搭晾衣架，嘴里嘀嘀咕咕，不知在埋怨天气还是骂人，后面跟着一个小女孩，怀里抱着一床棉被，棉被高过了她的头顶。柳生动起了脑筋，对着小女孩高喊一声，小铃铛，让你爸爸出来一下，看看是谁回来了？小女孩不理柳生，女人朝面包车翻了个白眼，气咻咻地说，谁回来也不关我们的事，春耕出不来，还在床上挺尸呢，昨天又是一夜麻将。柳生有点失望，向保润介绍道，那是春耕的老婆，很凶的，母夜叉！他女儿也是个怪小孩，不爱学习，就爱做家务。春耕以前跟你玩得不错吧，要不要下去跟他打个招呼？

我跟春耕不熟。我在街上没什么朋友。保润顿了顿，突然一笑，要说以前，我就跟你玩得不错，对不对？

他听出弦外之音，心里一紧，岔开了话题，你从里面出来，先要去街道登记吧？正好顺路，我带你到街道办事处去登记。

登记不着急。这个街道少我一个人多我一个人，谁也不知道，谁也不在乎。柳生说，我知道你的小算盘，别想那么多，今天是我出来头一天，是个喜庆日子，大家太平无事。

一路上果然太平无事。面包车经过工人文化宫门口的广场，刚有车祸发生，交通一时堵塞，车子无奈地停在一幅巨型化妆品广告旁边。柳生从反光镜里注意到，那个广告女郎吸引了保润的目光。广告女郎就是广告女郎，挑逗的嘴唇是猩红色的，湿润蓬乱的头发是金黄色的，裸露的肩胛骨是尖锐而性感的。一个西洋姑娘盲目而放肆的性感释放，在保润的眼睛里找到了聚焦点。柳生心里暗自好笑，回头向保润挤了挤眼睛，怎么样？憋了这么多年了，今天有什么想法？有想法尽管说，我带路，我请客。保润的目光很快从广告上闪开，什么想法？下面早就憋馊了，上面能有什么想法？他在菜筐上欠了欠身子，歪着脑袋思考着什么，过了一会儿，用手指着工人文化宫的大门问，文化宫里那个旱冰场，还在吗？

你想滑旱冰？柳生惊讶地说，你不想打炮？想滑旱冰？

不。我什么都不想。随便问问。

那旱冰场早没了，你看见麦当劳了吗？还有那边的肯德基？柳生说，原来的旱冰场，一半给了麦当劳，一半给了肯德基。

第33章 全家福

祖父不认识保润了。

祖父问柳生，保润是谁？

柳生说，保润就是保润，保润你都不认识了？是你孙子啊。儿子的儿子是孙子，你就他这么一个孙子，记起来了吗？

祖父说，我是孤寡老人，孤寡老人哪来的儿孙？

你不是孤寡老人，你有儿孙的。柳生说，你记得德康吗？他爸爸是德康，德康是你儿子，保润是德康的儿子，好好想一想，想一想就记起来了。

祖父念叨着德康与保润的名字，过了一会儿，他坚决地摇头，什么德康，什么保润？我一点也想不起来。祖父的脸上露出了痛苦而烦躁的表情，用两只手按摩着脑门，你别让我想事情，一想事情我脑袋就痛，我的脑袋又要爆炸了。

我也拿他没办法。柳生无奈地转向保润，摊开手说，你爷爷身体是不错，脑子越来越糊涂了，去年他还念叨过你，今年谁都不记得了，现在，他就认我一个人啦。

保润站在祖父的床边，他的目光在柳生与祖父之间来回穿梭，有点焦灼，有点失望，渐渐的，他的唇边流露出一丝讥讽的微笑，好像祖父与柳生正在合演一出蹩脚的双簧，他不得不捧场，嘴里发出一些奇怪的喝彩，好，很好。好得很。有一个瞬间，保润似乎要放弃这个糊涂的亲人，他朝病房外面走，走了几步又返回来了。柳生没有料到，保润会突然扑向祖父，他用两只手夹住祖父的脑袋，发疯般地摇晃起来，给我想，我是谁？想，给我好好想，德康是谁？保润是谁？谁是你的孙子？你脑袋疼？疼死也要想，给我想！

祖父发出了一声声惨叫，柳生好不容易把保润拽开，发现祖父的裤子上热乎乎的，床铺上也湿了一片，祖父尿裤子了。柳生对保润说，你看你看，你把你爷爷吓得尿裤子了。他不是故意忘记你的，这叫失忆，你懂不懂？你怎么能这么对待他？

这老东西，气死我了。保润走到窗边，用手蒙着脸说，什么失忆？我怎么不失忆？操他妈的，气死我了。

柳生从柜子里翻出一套病号服，替祖父更换裤子。这样的事情，保润不在他会做，保润在旁边，他做得就更积极了。祖父赤身裸体，瑟瑟地坐在床沿上，听凭他的指挥。祖父雪白的头颅一年一年地萎缩，已经状如婴儿了。祖父的身体处于风烛残年，一切器官都在下垂，眼睑下垂，眉毛下垂，胸脯下垂，睾丸下垂。风烛残年的祖父有点臭了。他的头发是臭的，他的臀部是臭的，他的呼吸不仅发臭，还夹带了一种烂咸鱼的腥气。以前柳生伺候祖父总是吸着鼻子，这次他没有，他替祖父穿好裤子，带着一种解放的喜悦，好了，这次我替你换裤子，下次就是你亲孙子替你换了。你熬出头了，我也熬出头了，大家都熬出头了。

他瞥了眼保润，保润站在窗边，表情木然，没有感激之色，也没有妒忌之意。他招呼保润，你过来替他穿袜子，正常人的感情也要慢慢培养，何况你爷爷？从穿袜子开始，慢慢来，万事开头难啊。保润挪了两步，又站住了，他看着桌上一只搪瓷杯子。杯子里浸泡着祖父的假牙，一只苍蝇从窗外飞来，钻进搪瓷杯子里寻觅着什么，保润拿起杯子晃了晃，假牙叮当一响，苍蝇飞走了。保润说，你替他穿，我无所谓，算我也失忆吧。什么他妈的感情？我还稀罕感情吗？早不稀罕了。

柳生不知说什么好，自己动手替祖父穿着袜子，冷眼看见保润在翻床头柜的抽屉，似乎要找什么东西，他问保润，你要找什么？保润说，照片，小时候拍的全家福，看看我们一家人以前是什么模样。抽屉的垫纸下面果然有那么一张照片，保润捏着照片，放到窗前的光线下看，突然笑了一声，他妈的，没我了，我没了。柳生说，不是全家福吗，你怎么会没了？保润说，我的脸没了，我妈妈的身子没了，我爸爸全没了，就他好好的，他都在！

柳生纳闷地凑上去，发现那张全家福照片被水渍浸泡过，影像的侵蚀效果很离奇，产生了神秘的取舍。保润胸前的红领巾还在，但颈部以上都腐蚀了，保润的母亲只剩下半边身体，依稀可见她穿着白色衬衫和黑色裙子，保润的父亲几乎完全消失，唯一残存的是一只皮鞋。全家福照片里只有祖父幸存，祖父在时间与水滴的销蚀中完好无损，祖父的苍老常在，祖父的猥琐常在，祖父的怯懦常在。祖父穿深色的中山装，脚上是一双解放鞋，头发梳得整齐光亮。祖父当时尚属健康，拘谨的眼神透露出一道狭窄的灵魂之光，他用躲躲闪闪的目光注视着摄影师的镜头，似乎向未来表达着某种深奥的歉意。对不起，你们都将消逝，只有我长寿无疆。

第34章 旧货交易

不仅是祖父，很多香椿树街居民都忘了保润的名字。

有人注定被历史遗忘，保润是个典型。不知该归咎于他们家族在街上冷淡的人缘，还是要归咎于保润自己不清不楚的声誉，香椿树街对他的回归并没什么热情。保润回家了，保润是回家了，但这消息就像雨天屋檐上的一滴水，仅仅是滴答一声，落下来之后便什么也听不见了。

只有柳生客气，执意要为保润接风。他带着春耕和阿六来征求保润的意见，喜欢什么样的热闹？是拉一帮朋友摆个酒席，还是去桑拿房洗桑拿，或者到歌厅包厢去唱卡拉OK？保润不肯选择。不要，都不要，你借我一个拉杆箱就行了。他说，我明天去省城看我妈，说不定不回来了，我姨夫当了大官，处级干部，听说很有权，他要是给我安排个好工作，我以后就在省城混了。

保润坐火车去省城探亲，去了几天，一个人回来了。

听说他姨妈一家对他很冷淡。他在亲友圈里一样名声不佳，姨妈带着一丝戒备之心接待这个外甥，姨夫干脆不屑于跟他说一句话。保润在姨妈家吃第一顿晚饭，吃到一半，姨妈姨父和表妹先后借故离去，饭桌上只剩下他一个人，他脾气上来了，把半碗饭往桌上一扣，从姨妈家扬长而去。与姨妈一家闹翻后，他放低了此行的目标，一心要把母亲接回家。可是，母亲也不是他想象中的母亲了。粟宝珍在省城找了老伴，老伴待她很好，那边的子女慢慢也接受了她。她的暮年生活曾经留下悬念，这个悬念在儿子出狱之后无情地揭晓了，在老伴与儿子之间，在异乡与故地之间，粟宝珍放弃了儿子，放弃了香椿树街。母亲的决定出乎儿子的预料，保润问母亲，你不回去，我一个人怎么过？粟宝珍反问他，都快三十的人了，你还要靠我吗？让我回家去伺候你？他找不到正当的理由劝导母亲，既不肯表态从此要做一名孝子，也羞于倾诉一个儿子对母亲的思念，他说服母亲的方式更接近某种诅咒，到底谁伺候谁，现在谁知道？他说，你以后要是老年痴呆呢？你要是瘫痪了呢？要是得癌症了呢？你要不要我伺候？粟宝珍气得朝地上连吐三口唾沫，她说，我要是有个三长两短，有老张管我，你只要伺候好你爷爷，管好你自己，我就谢天谢地了。他还不死心，又对母亲说，我看你已经得上老年痴呆症了，忘了我是你儿子？儿子还不如一个糟老头？我看那糟老头子蹦跶不了几天的，老头哪天死了，你怎么办，还要不要回家？粟宝珍被逼急了，打了保润一个耳光，你咒我可以，人家老张没得罪你，不准咒他！实话告诉你保润，香椿树街那个家，我早放下了，从今往后都归你了，我的房间你尽管拆，我的东西你尽管扔，我靠不上老张也不靠你，我情愿死在老人院，也不回香椿树街了。

这一次，他看清了自己的未来，是一个剩余的未来，剩余的未来里，不会再有母亲了。探亲之旅戛然终止，他趁着天黑，无声无息钻回家，闭门不出。人们只看见阁楼上的灯光，看不见他的人影。柳生听说保润回来了，去敲门，怎么也敲不开。他有点多疑，问隔壁药店的马师母有没有听到过保润的动静，马师母说，他跟鬼魂没两样，早晨阁楼上有响声，下午就听不见动静了。柳生去撞门，撞了没几下，门开了，保润出现在门后，满嘴酒气，手里拖拽着一条长长的麻绳，你撞什么门？他对柳生说，你们家死人了吗？

柳生说，我们家没死人，我来看看你，看你是不是还活着。

还有几口气，死不了。保润砰地关上门。过了两秒钟，门又打开了，保润堵着门，手里拿着一股绳子，斜着眼睛看柳生。柳生说，你闷在家里玩绳子？这有什么意思，我带你出去散散心？保润沉默了一会儿，将手里的绳子一抖，绳子驯顺地盘缠在他肩上，像一条蛇。我不需要散心，我要温习功课。保润说，好久没玩绳子了，十八种绳结，我已经想起来十一种了，你要进来也可以，让我在你身上试试，试试法制结。柳生摆摆手说，谢谢你对我这么客气，我就不进来了，那个法制结，你还是在自己身上试吧。

几天后保润有了迎接新生活的迹象，开始在家里大扫除了。老房子尘封太久，厨房的碗橱里爬满了蟑螂，五斗橱被潮气腐蚀，门关不上，抽屉拉不出来，靠背椅子断了榫头，洗澡的大木盆漏水，都被他一个个抬出来，放在门口出售。起初标价很高，自然无人问津，后来每隔一天降一次价，街坊邻居还是不捧场，最后实在太便宜了，一个收破烂的货郎路过，用五十块钱把所有旧家具搬上了他的板车。隔壁的马师母走出店堂，正好赶上了最后那笔交易，她听见保润问那个货郎，还有一张大床，便宜给你要不要？货郎检查了一下板车的空间说，便宜就要，床是实木的吗？保润说，是我爹妈的老床，当然是实木，五十块给你，你要我就拆，立等可取！

马师母本要上去阻止，被儿子媳妇拉回了药店，按在店堂里看电视连续剧。隔着大门玻璃，能听见隔壁保润的锤子声。咣。咣。咣。保润在敲。保润在拆卸父母的大床。咣。咣。咣当一下，沉重的床架訇然倒下时，马师母打了个寒战，捂着胸口说，造孽啊。他们一家人目送着货郎的板车满载而去，这一笔旧货交易，令人目瞪口呆。以和睦幸福的马家人的眼光来看，隔壁人家不啻发生了一起杀父弑母的凶案，连空气都血淋淋的。马师母咬牙切齿地评价道，粟宝珍真是命苦，养了这个孽子，还不如养一条狗护家呢。儿媳妇的感受非常简单，她说，那个保润是蛮恐怖的。只有小马的态度稍微开放一点，他开导母亲和妻子说，你们也别那么骂人家保润，不过是些老东西，迟早都要卖的，旧的不去，新的不来么。

过了没多久，保润来了。保润抱着一只陶瓮推开了药店的门，店堂里涌入一股肃杀的寒气。马家人一齐惊慌地站了起来，就像迎接一个凶手来访。马师母问他陶瓮里装的什么，保润说，我爸爸的骨灰，放在我妈妈床底下的。马师母尖叫起来，你把骨灰盒搬我店里干什么？还要卖？我不买你爸爸的骨灰！保润说，你们店里有没有磅秤？我想借用一下，称一称，我爸爸还有多重。马师母差点被他气哭了，说，没有磅秤，有磅秤也不给你称骨灰！保润低头注视着陶瓮，掂了一下，太轻了，我就是不相信，我爸那么大一条汉子，死了怎么就剩下这一点点？不到一公斤吧？

马师母忌讳那只骨灰瓮，毫不客气地驱逐保润，一边推他出门，一边训斥他，没见过你这样的不孝子啊，你这样慢待你爸爸的骨灰，他的魂灵升不了天的，难道你妈妈没告诉过你，你爸爸的墓地在哪里？赶紧去，赶紧去安葬了。保润被马师母推着走，勉强地回过头说，我妈妈说是光明公墓，你们知道光明公墓在哪里吗？马师母挥挥手说，别问我，我们家不跟墓地打交道，去找柳生吧，柳生经常开车带人去扫墓的。