第四章

娜娜趴着睡觉，两只赤裸的胳膊搂着枕头，睡得发白的脸埋在枕头里。整套住宅里，只有卧室和盥洗室两个房间被本区一个装潢工人精心装潢过。一道熹微的光线从窗帘下照进来，照亮了卧室内的红木家具。帷幔和罩着锦缎套的椅子，锦缎的底色是灰色的，上面绣着一朵朵大蓝花。在这间沉睡。空气湿润的房间里，娜娜突然醒来，感到身边仿佛空空的，顿时大吃一惊。她看看枕头旁边的另一只枕头，在镂空花边枕套中间，还留下人头压陷了的痕迹，她用手摸摸，还有点热呢。接着，她用一只手摸索着，按了一下床头的电铃。

"他走了吗？"她问进来的女仆。

"对，保尔先生走了，还没到十分钟......因为太太很疲劳，他不想打扰您。他让我转告太太，他明天就回来。"

贴身女仆佐爱打开百叶窗，一大片阳光射进来。佐爱有一头深棕色的头发，头上扎着许多小头带，一副长长的脸，嘴巴长得像狗，脸色苍白，脸上有一条长长的疤痕，扁鼻子，厚嘴唇，两只黑眼睛滴溜溜一直转。

"明天，明天，"睡眼蒙胧的娜娜重复道，"明天该他来吗？"

"是的，太太，保尔先生总是星期三来的。"

"嗳，不对，我想起来了！"年轻女人坐起来，大声叫道，"情况都变了。我原本想今天早上告诉他的......他如果星期三来，就会遇上那个黑鬼。我们可就麻烦喽！"

"太太事先没有对我说，我无法知道，"佐爱嘀咕地说，"如果太太更改日期，最好事先告诉我一下，好令我知道......那么，那个老吝啬鬼就不是星期二来喽？"

她们两人背后正经地用"老吝啬鬼"和"黑鬼"两个绰号来称呼两个花钱买嫖的男人;其中，一个是圣德尼郊区的商人，天生吝啬;另一人是瓦拉几亚人，自称是公爵，他从来没按时付过钱，而且钱的来路不明。达盖内让娜娜把他自己的日期安排在那个老吝啬鬼的后一天，因为那个商人在第二天早上八点钟，必须回到自己家里。这样，达盖内就能在佐爱的厨房里窥伺着，等老吝啬鬼一走，就钻进她的暖烘烘的被窝里，一直睡到十点钟才醒;然后，他再去办自己的事情。娜娜和他都以为这样安排很合适。

"算了！"娜娜说，"今天下午我写信给他......假如他收不到我的信，明天他来了，你就拦住他，不让他进来。"

此时，佐爱在卧室内轻轻地走着。她谈起前一天演出的巨大成功。太太表现了超人才华，她唱得那么好！啊！太太现在可以放心了！

娜娜把胳膊肘抵在枕头上，一声没出，只点头作答。她的睡衣滑了下来，头发松开，乱蓬蓬的，披散在双肩上。

"也许吧，"娜娜露出沉思的样子，低声说道，"可是怎么来得及呀？今天我会碰到种种麻烦事......喂，今天早上，门房上过楼了吗？"

接着，两个女人就一本正经地侃起来。娜娜欠了三期房金，房东扬言要扣押她的财产。此外，她还有一大群债主:一个马车出租人，一个洗衣妇，一个裁缝，一个卖煤的，还有别的人。他们每天都来，来了就坐在前厅的一张长凳上赖着不走。她最害怕的是那个卖煤的，他上楼梯时就大声嚷叫。但是，娜娜最伤心的事还是她十六岁时生的男孩小路易，她将他留在朗布依埃附近的一个村子里，请一个奶娘照管。奶娘让她付三百法郎才肯把小路易让她带回来。上次她去看望孩子后，大发母爱之心，头脑里产生一个想法，还清奶娘的帐，将孩子放到住在巴蒂尼奥勒的姑妈勒拉太太的家里;这样，她随时都可以去看孩子，可是她现在不能实现这个计划，所以感到很失望。

这时候，贴身女仆提示她，说她早应该把经济拮据情况告诉老吝啬鬼。

"唉！这情况我跟他讲过了，"娜娜嚷道，"他对我说，他有几大笔到期的票据要付款。他给我的钱，每个月都不超过一千法郎......另外，那个黑鬼吧，此时身上连一个子儿也没有;我想他是赌输了......至于那个可怜的咪咪，他还急需向别人借债呢;股票价格暴跌，他的钱损失得干干净净，连买花送我的钱都没有。"

她说的是达盖内。她才醒来，朦朦胧胧的，竟对佐爱吐露了真情。佐爱对这些知心话也听多了，听时总是很恭敬，对她还带着几分同情。既然太太愿同她谈知心话，她就大胆说出自己的真心话。首先，因为她很喜欢太太，因此才特意离开布朗瑟太太，谁知道布朗瑟太太动了多少脑筋想把她要回去！她相当有名气，不愁找不到活干！但是她要留在太太家里，哪怕太太现在经济有些拮据，因为她相信将来会好起来的。最后，她把自己的建议说得比以前更加明显了。一个人在年轻的时候，往往会干些蠢事。可这次，太太应当看清楚了，因为男人们只想寻欢作乐并不考虑其它东西。啊！太太很快就会如愿以偿！只需太太说句话，债主们就会消气了，她所需要的钱也就有了。

"这番话一点不错，但现在怎么才能弄来三百法郎，"娜娜重复道，一边将手指头插进她散乱的发髻里，"今天我就需要三百法郎，而且立即就要......连一个弄到三百法郎的人都不认识，真无用！"

她思索着。她原本约好早上等勒拉太太来，让她到朗布依埃去接孩子。但现在她临时想出的计划落空了，昨晚的成功，她觉得也没有味道了。向她喝彩的所有男人当中，竟然没有一个人能给她十五个金路易！再说，我也不能平白接受别人的钱。天呀！她是多么不幸呀！她在谈话中，总是离不开孩子。她的孩子有一双碧蓝眼睛，像小天使，他才牙牙学语:"妈妈"，声音那么让人发笑，真笑死人！

就在这时，大门上的电铃响了。佐爱出去看了又回来，神色神秘地说道:

"是个女人。"

佐爱见过这个女人许多次了，可是她装作从来不认识，也不知道她与那些手头拮据的女人之间的关系。

"她将名字告诉我了......她是拉特里贡太太。"

"拉特里贡太太！"娜娜大声说，"喂！真是她，我早把她忘记了......把她请进来吧。"

佐爱带进来的老太太，高高的个子，满头鬈发，模样简直像一个使诉讼代理人厌烦的伯爵夫人。随后，佐爱不见了，她没出声响地走了，她从房间出去的动作像水蛇一样敏捷，如同来了一个男客，她立刻退出房间一样。不过，她不走也不要紧，因为拉特里贡太太连凳子都没坐，她只跟太太说了几句话。

"今天，我给你介绍一个客人......你答应吗？"

"同意......多少钱？"

"二十个金路易。"

"几点来？"

"三点钟来......好，就这样决定了？"

"就这样决定了。"

尔后，拉特里贡太太说起天气，她说现在天气很干燥，出去走走倒挺惬意的。因为她还得去拜访四五个人，她打开一个小笔记本，看了看就走了。剩下娜娜一个人，她似乎松了口气。她的肩膀轻轻哆嗦了一下，然后又钻进暖和的被窝里，她那副懒洋洋的样子，活生生象一只怕冷的猫。她慢慢闭上了眼睛，一想到第二天把小路易打扮得漂漂亮亮的，脸上不禁露出了笑颜。她又入睡了，跟昨天晚上一样，她又作起狂热的梦，梦中一片经久不息的喝彩声，持续了很久的雷鸣般的喝彩声，犹如低沉的音乐伴奏，淡淡消除她的倦意。

到了十一点钟，佐爱带着勒拉太太进来了，这时娜娜还在梦中。不过，她一听到声音就醒了，立刻说道:

"是你呀......今天你到朗布依埃去吧。"

"我就是专为这事来的，"姑妈说，"十二点二十分有一趟火车。我坐这班车还赶得上。"

"不行，我要到今天下午才有钱。"少妇伸个懒腰，挺着胸脯说道，"你先吃午饭吧，别的事等等再说。"

佐爱带来一件晨衣。

"太太，"她低声说，"理发师来了。"

可是娜娜不愿到梳妆室去理发。她亲自叫道:

"请进来吧，弗朗西斯。"

门被推开，一位衣冠楚楚的男人走了进来，鞠了个躬。这时，娜娜正好赤裸着腿从床上下来。她不慌不忙伸出手，让佐爱把晨衣的袖子套上。弗朗西斯呢，神态自如，表情严肃，站在那里等待着，并未转过头去。然后，她坐下来，弗朗西斯用梳子梳第一下时，说道:

"太太可能没有看报吧......《费加罗报》上登了一篇很好的文章。"

他买了一份《费加罗报》。勒拉太太把眼镜带上，站在窗户前，大声朗读那篇文章。她的身子像警察那样挺得笔直;她每读一个美丽的形容词，鼻子就抽缩一下。 这是一篇专栏评论文章，是福什利看了戏后写的，整整两栏都被占去，文章措辞热烈。作为演员，他对娜娜作了幽默的讽刺;作为女人，他却大加赞赏。

"妙极了！"弗朗西斯连连喊道。

文章中讽刺她的嗓音，娜娜毫不在乎！这个福什利，为人倒挺好;他对她这样好，她是一定要报答的。勒拉太太又把那篇文章念了一遍，接着，她宣称道:所有男人的腿肚里都藏着魔鬼;她不想对这句轻薄的讽喻作解释，意思只有她一个人知道。弗朗西斯把娜娜的头发撩起来，然后绑好。他鞠了个躬，平静地说道:

"我还会留心晚报上的文章的......跟平常一样，还是五点半钟来，是吗？"

"带一瓶发蜡和半公斤糖杏仁来，我要布瓦西埃店里的！"弗朗西斯走出去，正在关大门时，娜娜隔着客厅冲他喊道。

这时候，只剩下娜娜和勒拉太太在房间里了，她们想起来见面时没有拥抱，于是她俩相互在脸上用力吻了几吻。那篇文章使她们兴奋不已。娜娜一直昏昏欲睡，听姑妈读了文章后，立即欣喜若狂，这时又被胜利的喜悦所包围。啊，妙极了！罗丝。米尼翁今天早上日子可难过啦！她姑妈不愿到剧院看戏，据她说，她的情绪一激动，就会伤胃，于是娜娜就把昨天晚上的演出情况告诉她，她一边讲，一边还洋洋得意呢，仿佛整个巴黎都被掌声震塌了。突然她收住话头，笑着问道:当年她在金滴大街扭着屁股闲荡的时候，是不是有人说她会有今天这个样子呢。勒拉太太摇摇头。不，不，人们从来没有预料到她会有今天的好光景。现在勒拉太太开口了，她神态庄严，深情地叫娜娜"女儿";既然娜娜的生母去见九泉下的爸爸和奶奶了，难道她不是娜娜的第二个母亲吗？娜娜听到姑妈这样叫她，感动得差点流下眼泪。 但是勒拉太太反复强调，过去的事情就让它过去吧。啊！那是肮脏的过去，不要再常提它了。她很久不来看望侄女了，因为她在家里，有人责备她，说她经常同娜娜在一起，会把自己同娜娜一起毁了。真是天晓得！什么秘密的事情她都没问过娜娜，她总认为她过去生活得很规矩。现在呢，她看到她情况非常好，对儿子又怀着一片爱心，也就感到欣慰了。她认为在这个世界上，只有诚实和工作才是最珍贵的。

"这个孩子的爸爸是谁？"她换了话题，眼里闪烁着好奇的光芒。

娜娜感到这个问题问得突然，沉默了须臾，回答道:

"是一位绅士。"

"啊！听说这个孩子是你跟一个泥水匠生的，你还经常遭他毒打哩......总之，你终有一天要把这事说清楚;你知道我是守口如瓶的！......唉！我来照料孩子，我要将他当成亲王的儿子来照料。"

卖花原来是勒拉太太的本行，现在不卖了，依靠自己的积蓄生活。她有六百法郎的年金收入，那是一个子儿一个子儿积蓄起来的。娜娜允诺过，给她租一座小小的漂亮住宅;另外，每月还要付给她一百法郎。一听到这样的数目，姑妈心里美滋滋的。她大声对侄女说，说他们既然已被她掌握在自己手里，就要紧紧卡住他们的喉咙;她所说的"他们"，指的是那些男人。接着，她们拥抱起来。然而，娜娜在高兴之时，又把话题转到小路易身上，一件事闪现在她脑海中，脸上露出沮丧的神色。

"这不是麻烦事吗？三点钟时我还得出去一趟，"她嘀咕道，"真是受苦役！"

这时，佐爱进来了，叫太太去吃饭。大家走进餐厅，发现餐桌边已经坐了一位老太太。她没脱帽子，身穿一件深色袍子，颜色模糊不清，处于棕褐色与浅绿黄之间。娜娜见她在那里，并不感到诧异，只问她为什么没到她的卧室里来。

"我听见有人在屋里说话。我想你肯定有客人。"

她是马卢瓦太太，举止庄重，大家看上去很尊敬她。她是娜娜的老年朋友，平时陪伴她，外出时陪她一起走。起初，勒拉太太在场似乎使她忐忑不安。后来她得知勒拉太太是娜娜的姑妈，便淡淡一笑，用温和的目光打量她。此刻，娜娜说她肚子饿得咕咕叫，拿起一根小红萝卜，还没等到面包端上来，就大口嚼起来。勒拉太太变得讲究礼节起来，她不愿吃萝卜，说吃萝卜会生痰。不一会，佐爱端来排骨，娜娜小口小口地吃肉，但津津有味地吸骨髓。她朋友的帽子不时闪现在她的视线中。

"这是我送你的新帽子吗？"她终于开口说道。

"是的，它被我改过了。"马卢瓦太太嘀咕道，嘴里塞满了食物。

这顶帽子的样子非常古怪，前面的帽边很宽大，帽顶上插着一根长长的羽毛。马卢瓦太太有一种怪癖，她把她的新帽子都要改制一番;只有她自己知道什么样的帽子对她才合适。眨眼间，她就把一顶漂亮的帽子改成一顶鸭舌帽。娜娜当初给她买这顶帽子，是为了带她出去时别给自己丢脸，现在她把帽子改成这样子，她差点发火。她嚷道:

"你一定要把帽子取下来！"

"不用取，谢谢，"老太太理直气壮地说，"我丝毫不觉得它碍事。我戴着它吃饭挺好。"

上过排骨之后，又上了一道花菜，还有一点剩下来的冷鸡。但娜娜在上每道菜时都撅着嘴，犹豫一会，用鼻子闻闻，盘子里的菜她一点也没吃。这顿午饭她只吃了点果酱。

餐后点心吃了很久，餐具还没被佐爱端走，咖啡就端了上来。太太们把自己的盘子一推。她们总是谈昨天晚上精彩的演出。娜娜卷了几支烟，她边抽烟边摇摆着身子，接着往椅子上一躺。佐爱留在那儿没走，背靠着餐具橱，闲着没事干，大家就要求她讲一下自己的身世。她说自己是贝西一个接生婆的女儿，接生婆这行当很不景气。开始一个牙科医生雇她到家里干活，尔后又到一个保险经纪人那里当帮工;但是这两处的活对她全不适合，然后她还带着几分傲气列举了她为其当贴身女仆的一些太太的名字。佐爱说起这些太太时，认为她们的命运攥在她的手里。可以断言，如果没有她，不止一个人要闹出笑话来哩。比如，有一天，布朗瑟太太正在和奥克塔夫约会时，布朗瑟老爷从外边回来了;佐爱的对策是什么呢？她在经过客厅时，假装晕倒，老头子连忙赶过来，跑到厨房里端来一杯水，于是奥克塔夫先生趁机溜了。

"啊！她真好！"娜娜自言自语道，她听得津津有味，对佐爱非常佩服。

"我吗，我也吃过不少苦头......"勒拉太太开口说话了。

她把身子贴近马卢瓦太太，方糖被她俩蘸过咖啡后吃了。但是马卢瓦太太只愿了解别人的秘密，对自己的隐私却一向只字不提。有人说她靠一笔来路不明的年金生活，谁都没有进过她的卧室。

忽然，娜娜生气了。

"姑妈，别玩弄刀子了......你知道，我会为此伤心的。"

勒拉太太刚才无意之中把两把刀子摆成十字架形状。虽然娜娜不承认自己迷信。例如，盐打翻了，她不以为意，星期五干什么事情也不忌讳，但是刀子就是另外一回事了，从来没有不应验的。毫无疑问，她会碰到一件不愉快的事情。她打了一个呵欠，然后，带着惴惴不安的神态说道:

"已经两点钟了......我应该出去一下。我真是烦死了！"

两位老太太你瞧瞧我，我瞧瞧你。三个人点了点头，没吭一声。的确，生活中不是每件事都称心的。娜娜靠在椅背上，点燃一支烟，两个老太婆很知趣，抿着嘴唇，一声不出。

"你出去吧，我们来打一会牌，我们等你回来。"马卢瓦太太沉默很久，说道，"这位老太太会打牌吗？"

当然，勒拉太太不但会打牌，而且打得很好。佐爱已经出去了，不用麻烦她了;只要桌子的一块角落就够了;于是，桌布被她们往上一撩就盖住脏碟子了。但是， 在马卢瓦太太去拿碗橱抽屉里的牌时，娜娜说，在打牌之前，马卢瓦太太如果替她写一封信，就帮了她的忙了。娜娜很怕写信，另外，她对单词也拼不准，一封热情洋溢的信却能从她的老朋友手中随手而就。她到房间里找了一些好信纸，一张桌子上放着价值三个苏的一瓶墨水，一支积了墨锈的羽笔。这封信是写给达盖内的，马卢瓦太太没问娜娜一句，便用斜体字写道:"我亲爱的小男人"，然后告诉他明天不要来，因为"明天不是时候";但是，"不管他在远处还是在近处，她时刻都在惦念着他。"

她喃喃说道。"我要拿‘一千个吻，来结尾。"马卢瓦太太每写一句话都点点头，自我赞赏一番。她的眼睛射出熠熠光芒。她对别人恋爱之类的事情很感兴趣。况且，她也想把自己的话写到信里，一副温情脉脉的样子浮显在她脸上，喁喁私语道:

"一千个吻，吻你漂亮的眼睛。"

"是的，一千个吻，吻在你漂亮的眼睛上！"娜娜又喃呢了一遍。两个老太太的脸上显出怡然自得的神态。

娜娜按了一下电铃，让佐爱来，叫她把那封信拿到楼下，交给一个当差送去。当时，佐爱正在同剧院的一个跑龙套的人谈话，他给娜娜送来一张剧院的赠券，他早上忘记送了。娜娜叫他进来，让他回剧院时，顺便把这封信带给达盖内。接着，他被娜娜问及一些问题。啊！博尔德纳夫先生非常开心;一个星期的票子已经预订完了。太太没想到，从今天早上起，有那么多人在打听她的住址。那个跑龙套的人走后，娜娜说顶多她在外面待半个钟头。要是有人来拜访，佐爱就让他们等一会儿。 她说话时，电铃响了。来人是债主马车出租人;他一来便一屁股坐在候见厅里的长凳上，这个人能在那里什么也不干，神态闲怡的一直呆坐到天黑。