１９８４年７月，我和申悦中一同去大连５２３厂接液化气槽车。去的时候乘坐火车，回来的时候开车返回。
我们俩都没有跑过这条路，开车返回前就在地图上认真地看了看，知道从大连往回返首先要走营口，我们就开上车出发了。那年头开车别说车载导航了，就是公路的标示也不全，一路走着一路上还得打听路。在市区还行，边走边问路总算走出大连市，又走一段路见到一个岔路口，到底是该往左走？还是该往右走？路边也没有人可问。我们判断哪条道路好些，哪条就可能是通往营口的大路，于是顺着那条好些的路走了下去。没想到走一段路后，却发现前方道路要穿过一个大门，细看门的两旁还有哨兵，心想坏了这是一处军营，只得掉头往回返。
走上正路后，离开大连越来越远了，路上村庄稀疏，行人更是少见。好在这里地势平坦，道路笔直，路面良好。若不是近处路旁连绵不断的田野，以及远方低矮丘陵上覆盖着绿色的植被，我还真有几分在新疆开车的感觉。
由于当天出门就不早了，再加上在路上耽搁，天已经过了中午。前途路漫漫，总也见不到一处县城或大一些的集镇，反而好像是越走越荒凉，我俩决定不管咋样见到饭店就先去填饱肚子。我开着车又走了一大会，见到远处有几座平房，就对小申说：“哎，注意点看看有没有饭馆。”正走着小申喊道：“停车，快停车！”我连忙将车停下，打量着这儿是个什么地方。
此处果然可以称得上是一处村落，公路的两旁三三两两有几处平房，并有一条土路与公路在此交汇，就是没有发现饭馆，我正在疑惑，见小申下车后就往回走，不远处有一栋较大的平房，小申走了进去。我连忙跟了过去，见到那间平房的大门全开，门楣之上挂着一块牌匾，牌匾白底红字，但是油漆剥落字迹模糊，仔细辨认能看出国营和食堂的字样。我不禁对小申的观察力有了几分佩服。当我往食堂里走时小申却慌忙从里面往外走，进了食堂我四下里一看觉得奇怪，这食堂里怎么会空无一物。又发现这里面还有一间屋，走进里屋再看，屋子的中央摆着张比单人床板还要大些的大桌子，桌子上面放一个被脏乎乎笼布盖着的大笸箩。我正在纳闷，发现有一个人坐在墙根的小板凳上闭目养神，此人的穿着打扮既不像是职工也不像是农民，四十多岁胡子拉碴，也不知道他是这里的主人还是客人。这时小申从外边急匆匆地走了进来，嘴里还念叨着：“不对呀，这里是食堂啊。”原来刚才他出去是为了确认门口上牌匾的字迹内容。
我对坐在小板凳上人问道：“这里是食堂吗？有什么饭菜？”
那人眼睛微微睁开但是仍然坐在小板凳上说：“没有，没有菜。”
我又问有什么饭吗？那人说：“糖包。”我忙说糖包也行。那人说：“五毛一个不用粮票，在笸箩里自己拿吧。”
我们交了钱就去掀开那脏乎乎的笼布，看见那笸箩里面的糖包还真不少。糖包的个头也还行，没有半斤也有四两。可能因为面给发的太过了，从外观上都看不出来这到底是馒头还是糖三角。
我是真饿了，拿起糖包就是一大口。吃了这一口才知道，这糖包算是凉透了、干透了，咬上一口都能掉下干渣渣。我心想这糖包怕是前天蒸的吧。我低头一看这糖包怎么没有糖呢？于是又咬了一口，再将糖包凑到眼前看还是没有糖。
我就拿着糖包给那人看，责问他：“你看看，这是馒头还是糖包？”
那人又闭上了眼睛说：“糖包。”
我问那怎么没糖呀？那人说你从那边再咬一口就有糖了。我从另一边又咬了一大口，还是没见糖。我再次将糖包给他看，他再次睁开眼睛，往起欠了欠身子坚持说：“你把糖包掰开就可以见到糖了。”我已经连着啃了三大口干馒头，不得不喝口水润润嗓子。等我喝了口自带的凉白开，再掰开糖包一看还是没有糖，就对他说：“你自己看看那有糖？！”他不慌不忙地说，你再把糖包大一些的那半拉掰开就可以看见了。我也不啃这干糖包了，直接将那大半拉的糖包掰开，果然还真的见到了一块核桃大小的糖疙瘩。那人见到有糖脸上露出得意的笑容。我也被气得没话说，心想这也叫糖包！我只得就站着将碎“糖包”就着凉白开吃了下去。
这样的饭馆连送上门的生意都不好好地做，怪不得一派破败景象。
多少年过去了，如今商家能够通过热情地服务获取利益，客人也能享受到较为优质的服务，看来社会还是真的进步了。
徐 东
２０１６年１２月５日
从华夏民族的发展与迁徙说起
从电话说起，谈老百姓的梦想成真
从点火方式的变迁，看我们生活的发展和提高
美国大使馆面签的经历
六十年来我坐火车不同的经历和感受
学林巧稚做人做事的善心，既无愧人生，又愉悦人生
在充满激情的少年时期，我们也曾经在烈日下劳作
年轻时结下的战友情谊，今日回想起来依旧温馨
部队领导认为打胜仗是家乡子弟兵厉害，且听毛主席怎样说
好心的列车员，你当年对我的帮助让我至今难忘
探南岳之文化，观衡山之自然，回忆游衡山
世外的桃源—记杭州西湖畔清雅别致的小山
或许你也向往，或许是你的家乡，天山果子沟
蔡英文当局的“好日子”，你看了能不替她揪心吗？
或许你也向往，或许是你的家乡，三峡莲沱——我去过的大山
我爬过的大山，或许你也向往，或许是你的家乡—青华山
电视剧《风筝》中的一些细节问题
他们的英雄事迹永世流传
对电视剧《风筝》的两点不解
武统之日台湾人如何求生？
说说中印边境反击战
看《西游记》的感悟
修鞋的经历
新兵连生活点滴
一次出车任务
赛里木湖赞
修相机
我的第一次销售经历
戈壁奇观
等待救援
海上生明月
我所认识的一位老红军
从沣峪口到游泳池
怀念战友
新疆伊犁的小姑娘
下馆子的经历
大哥邀我去钓鱼
途中的午餐
一个东北军老兵
当年的那拉提
泰山游记
人生驿站
张家界掠影
我对孩子童年的记忆
我的记忆——潇潇小时候的故事
浅谈人的忧患意识
访刘广营主席像纪念广场
磁县天子冢
春
母亲
涉县娲皇宫
紫山与赵奢
七律 建军九十年纪念
满江红 盼重逢
怀仁县城见闻
游晋祠
怀仁县城见闻
七律怀念毛主席
凉城战友聚会散记
夏日天空的记忆
七律 国庆吟
满江红 科技强军赞
听时事评论的往事
入住旧金山华人家庭旅舍的经历
在美国看公路交通工具——汽车
对美国公路交通的观察之二——公路
对美国公路交通的观察之三——交通管理
在美国有的人很友好，有的人很热情，但是也有例外
我所知道的医患矛盾原因，大家是否认同
只要你努力的工作，人们就会感激你，向你道声辛苦了
重游军事博物馆
人的生老病死及其其他
窗外浮云带来的遐想
山东荣成天鹅湖的前世今生
我心中的愿望——观海上日出
什么样的人是聪明人？糊涂人又会做什么样的事情？
我记忆中的哈军工和文庙幼儿园
我在湖北当兵第一年的生活片段（一）
我在湖北当兵第一年的生活片段（二）
几十年来中国的进步，人们若有心，必定会有感
锄奸，桃园集—刘庄遇袭(1)
锄奸，桃园集—脱险(2)
锄奸，桃园集—战士归队(3)
锄奸，桃园集—接受审查(4)
锄奸，桃园集—黄德贵的汇报(5)
锄奸，桃园集—重要情报(6)
锄奸，桃园集—诱敌(7)
野生动物生死相搏的小故事，四则
秦岭山中打野猪
雪天逮野兔
在我的记忆里，1969年珍宝岛事件中一些鲜为人知的片段
奸臣王莽升迁记
乱臣王莽篡国记
乱臣王莽篡国记
奸臣王莽升迁记
在我的记忆里，1969年珍宝岛事件中一些鲜为人知的片段
雪天逮野兔
秦岭山中打野猪
野生动物生死相搏的小故事，四则
锄奸，桃园集—诱敌(7)
锄奸，桃园集—重要情报(6)
锄奸，桃园集—黄德贵的汇报(5)
锄奸，桃园集—接受审查(4)
锄奸，桃园集—战士归队(3)
锄奸，桃园集—脱险(2)
锄奸，桃园集—刘庄遇袭(1)
几十年来中国的进步，人们若有心，必定会有感
我在湖北当兵第一年的生活片段（二）
我在湖北当兵第一年的生活片段（一）
我记忆中的哈军工和文庙幼儿园
什么样的人是聪明人？糊涂人又会做什么样的事情？
我心中的愿望——观海上日出
山东荣成天鹅湖的前世今生
窗外浮云带来的遐想
人的生老病死及其其他
重游军事博物馆
只要你努力的工作，人们就会感激你，向你道声辛苦了
我所知道的医患矛盾原因，大家是否认同
在美国有的人很友好，有的人很热情，但是也有例外
对美国公路交通的观察之三——交通管理
对美国公路交通的观察之二——公路
在美国看公路交通工具——汽车
入住旧金山华人家庭旅舍的经历
听时事评论的往事
满江红 科技强军赞
七律 国庆吟
夏日天空的记忆
凉城战友聚会散记
七律怀念毛主席
怀仁县城见闻
游晋祠
怀仁县城见闻
满江红 盼重逢
七律 建军九十年纪念
紫山与赵奢
涉县娲皇宫
母亲
春
磁县天子冢
访刘广营主席像纪念广场
浅谈人的忧患意识
我的记忆——潇潇小时候的故事
我对孩子童年的记忆
张家界掠影
人生驿站
泰山游记
当年的那拉提
一个东北军老兵
途中的午餐
大哥邀我去钓鱼
下馆子的经历
新疆伊犁的小姑娘
怀念战友
从沣峪口到游泳池
我所认识的一位老红军
海上生明月
等待救援
戈壁奇观
我的第一次销售经历
修相机
赛里木湖赞
一次出车任务
新兵连生活点滴
修鞋的经历
看《西游记》的感悟
说说中印边境反击战
武统之日台湾人如何求生？
对电视剧《风筝》的两点不解
他们的英雄事迹永世流传
电视剧《风筝》中的一些细节问题
我爬过的大山，或许你也向往，或许是你的家乡—青华山
或许你也向往，或许是你的家乡，三峡莲沱——我去过的大山
蔡英文当局的“好日子”，你看了能不替她揪心吗？
或许你也向往，或许是你的家乡，天山果子沟
世外的桃源—记杭州西湖畔清雅别致的小山
探南岳之文化，观衡山之自然，回忆游衡山
好心的列车员，你当年对我的帮助让我至今难忘
部队领导认为打胜仗是家乡子弟兵厉害，且听毛主席怎样说
年轻时结下的战友情谊，今日回想起来依旧温馨
在充满激情的少年时期，我们也曾经在烈日下劳作
学林巧稚做人做事的善心，既无愧人生，又愉悦人生
六十年来我坐火车不同的经历和感受
美国大使馆面签的经历
从点火方式的变迁，看我们生活的发展和提高
从电话说起，谈老百姓的梦想成真
从华夏民族的发展与迁徙说起