第十六章 凌晨一点钟

他正要给富凯写信,取消原来的决定,十一点的钟声响了。他转动房门的钥匙,弄得哗啦哗啦响,像是已把自己锁在了屋里。他蹑手蹑脚地去观察整座房子,尤其是仆人们住的五楼。没有任何异常。德·拉莫尔夫人的一个女仆在举行晚会,男仆们在兴高采烈地喝潘趣酒。“笑成这样的那些人,”于连想,“大概不参加夜里的行动,他们应该更严肃才是。”

最后,他到花园的一个黑乎乎的角落里站定。“如果他们的计划是瞒着家里的仆人,他们会让负责抓我的人从花园的墙上爬过来。

“如果德·克鲁瓦泽努瓦先生在这件事中稍许冷静些,他应该在我进入她的房间之前就让人把我抓起来,让他想娶的人的名誉少受些损害。”

他作了一番军事侦察,而且非常精确。“事关我的名誉,”他想:“如果我干出什么蠢事,我自己都认为没有理由对自己说:我没有想到。”

天气晴朗,没什么主意好打。十一点左右,月亮升起来了,十二点半的时候,已经把府邸朝花园的那面墙照得通亮。

“她真是疯了,”于连心想;一点的钟声响了,诺贝尔伯爵的窗子还有灯光。于连一辈子还没有这么害怕过,他只看到这次出击的种种危险,没有丝毫的热情。

他去搬那架巨大的梯子,等了五分钟,看看她会不会改变主意;一点五分,他把梯子靠在玛蒂尔德的窗口上。他手上拿着抢,慢慢地往上爬,奇怪居然没有受到攻击。他到了窗前的时候,窗子无声地开了。

“您来啦,先生,”玛蒂尔德对他说,非常激动,“我看了您一个钟头了。”

于连感到很局促,不知如何是好,他根本就没有爱情。窘迫中,他想应该大胆,就试图拥抱玛蒂尔德。

“不!”她说,把他推开。

他很高兴遭到拒绝,急忙向周围扫了一眼;月光很亮,照得德·拉莫尔小姐房间里的影子分外地黑。“很可能那边藏着一些人,而我看不见。”他想。

“您衣服的侧兜里放的是什么?”玛蒂尔德对他说,很高兴找到了话题。她感到不同寻常地痛苦,一个出身高贵的女孩子自然具有的那种矜持感和羞怯感又占了上风,折磨着她。

“我有各种武器和手枪,”于连答道,因为找到点儿什么说而跟她一样地高兴。

“应该把梯子拉上来,”玛蒂尔德说。

“梯子太大,会碰碎下面客厅或夹层的玻璃窗。”

“不应该碰碎玻璃窗,”玛蒂尔德试着用平常谈话的口气,可是不行,“我看您可以用绳子拴在梯子的第一蹬上,把梯子放倒。我屋里经常准备着绳子。”

“这是一个动了情的女人!”于连想,“她敢说出她爱上了。她在这些预防措施中表现出如此的冷静、如此的聪明,足以让我知道,我并没有战胜德。克鲁瓦泽努瓦先生,我真愚蠢,我不过是接替了他罢了。事实上,这有什么关系!难道我爱她吗?他有一个接替者,这会让他大为恼火,这个接替者是我,就更让他恼火,在这个意义上我战胜了侯爵。咋天晚上在托尔托尼咖啡馆他是多么傲慢地看着我呀,竟然装作没有认出我来!后来他实在躲不过去了,但他向我致意时神情多么凶恶!”

于连把绳子系在梯子的一端,慢慢地放倒。身子尽量探出阳台外,不便梯子碰着玻璃窗。“这可是个杀死我的好机会,如果有人藏在玛蒂尔德的房里。”然而到处依然是一片沉寂。

梯子触到地面,于连设法让它顺卧在墙边种着奇花异草的花坛里。

“我母亲看见她的美丽的花草都被压坏了,”玛蒂尔德说,“会说什么呀!……得把绳子扔掉,”她又极其冷静地说,“如果有人看见绳子直通到阳台上,那可就说不清了。”

“怎么我的出去?”于连学着克里奥尔语,开玩笑地说。(家里有个女仆出生在圣多明各。)

“您从门口出去,”玛蒂尔德说,对这个主意感到很高兴。

“啊!这个人真配得上我全部的爱!”她想。

于连刚把绳子扔进花园,玛蒂尔德就一把抓住了他的胳膊。他以为敌人来了,猛地转过身,同时拔出了匕首。她相信听见了一个窗子打开的声音。他们屏住呼吸,一动不动,月亮正照着他们。声者没有再出现,不必再紧张了。

这时,窘迫又开始了,双方都深有所感。于连看了看,门上的插销都插上了;他还想看看床下,但是不敢;那底下可能安置了一、两个仆人。最后,他害怕日后会责备自己不谨慎,还是看了看。

玛蒂尔德陷在极度羞怯引起的苦恼中,她憎恶自己的处境。

“您是怎么处理我的信的?”她终于问道。

“多好的机会啊,如果这些先生们在偷听,他们可该为难了,战斗也能避免了!”于连想。

“第一封藏在一本很大的新载《圣经》里,昨晚的驿车已把它带到很远的地方了。”

他讲了种种细节,声音清晰,好让可能藏在两个衣橱里的人听清楚,他没敢查那两个衣橱。

“另外两封也到了邮局,要和第一封走同样的路线。”

“伟大的天主!为什么要有这么多的戒备?”玛蒂尔德惊讶地问。

“我为什么要说谎呢?”于连想,就把他的猜疑合盘托出。

“原来这就是你的信写得那么冷淡的原因啊!”玛蒂尔德叫道,口吻中疯狂多于温柔。

于连没有注意到这个细微的差别。话中的“你”让他昏了头,至少他的疑心已化为乌有,他大着胆子把这个如此美丽、使他如此敬重的站娘抱在怀里。他没有遭到完全地拒绝。

他又求助于记忆,像从前在贝藏松和阿芒达。比奈在一起时那样,背诵了好几句《新爱洛缔斯》中最美的句子。

“你有男子汉的胆量,”她说,没有怎么听他那些漂亮句子,“我承认,我想考验考验你的勇气。你最初的那些猜疑和你的决心证明了你比我想象的还要勇敢。”

玛蒂尔德努力用“你”来称呼他,显然,比起说活的内容,她把更多的注意力花在这种奇特的说话方式上了。这种剥除了温情的你我相称没有使于连感到一点点快乐;他奇怪怎么一点儿幸福也没有,最后,他为了有所感,就求助于理智。他看到自己受到这个女孩于的敬重,而她是那么高傲,从不无保留地称赞人;如此这般,他终于感到一种自尊心得到满足的幸福。

说真的,这不是他有时在德·莱纳夫人身边得到的那种精神上的满足。在这最初时刻萌发的情感中,一点儿柔情解结的东西也没有。那是一种野心实现后感到的狂喜,而于连恰恰是有野心的。他又谈起他猜疑的那些人和他想出来的种种防范措施。他一边谈,一边想看如何利用他的胜利。

玛蒂尔德还是很窘迫,好像给自己的行为吓呆了,能找到一个话题,自然也显得很高兴。他们谈到以后见面的办法。讨论再次证明了他的才智和勇气,他心里美滋滋的。他们要对付的是些很精明的人,小唐博肯定是个奸细,但是玛蒂尔德和他也不是笨蛋。说到底,到图书室会面不是最容易的吗?

“我可以去府里任何地方而不引起疑心,”于连说,“甚至几乎能去德·拉莫尔夫人的卧室。”要到她女儿的卧室必得经过她的卧室。如果玛蒂尔德认为还是爬梯子好,他会怀着一颗欣喜若狂的心来冒这个小小的危险。

玛蒂尔德听他说话,对他那志得意满的神气颇反感。“这么说他是我的主人了,”她心里说。她已经后悔了。她的理智对她刚刚干出的这件极其荒唐的事情深感厌恶。如果她能,她一定会把她自己和于连一起杀掉。当她的意志力暂时把悔恨压下去的时候,她又感到了羞怯,感到贞洁受到了伤害,因此痛苦不堪。她无论如何不曾料到自己会落到这种可怕的境地。

“不过我总得跟他说话呀,”她最后对自己说,“跟情人说话,这是理所应当的。”于是,为了履行一项义务,她怀着柔情把这几天她为他作出的决定一一讲给他听,不过这种柔情更多地表现在言辞里,而不是表现在她说话的声音里。

她曾经决定,如果他敢于像规定给他的那样,借助园丁的梯子爬进她的房间,她就把自己给了他。但是,把这种温情脉脉的话说出口,不会有人比她的口吻更冷淡、更客气了。到此为止,这次幽会一直是冷冰冰的。这简直是把爱情当成了仇恨。对于一个不谨慎的女孩子来说,这是怎样的道德教训啊!为了这样的一刻,值得毁掉自己的未来吗?

经过长时间的犹豫,玛蒂尔德终于做了他可爱的情妇。一个肤浅的观察者可能会觉得这犹豫乃是—种最坚决的仇恨的结果,殊不知,一个女人自然萌生的情感要收回去有多么难啊,即使碰上她那样坚强的意志也一样。

实际上,他们的热狂有些勉强。热烈的爱情与其说是现实,不如说是一种模仿的式样。

德·拉莫尔小姐认为她是在对自己和情人尽义务。“可怜的孩子”她对自己说,“他表现出了十足的勇气,他应该幸福,不然就是我没有性格。”然而,她宁愿以永恒的不幸为代价,摆脱她正在履行的残酷职责。

不管她对自己的强迫多么可怕,她还是完全地履行了诺言。

没有任何悔恨,也没有任何责备,来破坏这个夜晚,在于连看来,这一夜与其是幸福的,还不如说是奇特的。伟大的天主!跟他最后在维里埃度过的那二十四小时相比,有多大的不同啊!“巴黎的这些高雅规矩找到了败坏一切甚至爱情的秘诀,”他对自己说,不过这对他就极不公正了。

他站在大衣橱里,脑子里尽是这样的想法。那是在听见隔壁德·拉莫尔夫人的房里第一声响动时,玛蒂尔德让他钻进去的。玛蒂尔德跟着母亲望弥撒去了,女仆们很快离开了套房。于连赶在她们回来结束工作之前,很容易地溜走了。

他骑上马,到巴黎附近一片森林中寻个最僻静的地方。他感到幸福,更感到惊奇。幸福不时地占据他的心,就像一个年轻少尉有了什么惊人之举,一下子被司令官提升为上校了;他感到自己上升得很高很高。前一天还在他上面的那一切,如今在他旁边了,或者在他下面了。渐渐地,他越走越远,幸福也随之增加了。

如果他的心灵里没有丝毫的柔情,那是因为玛蒂尔德对待他的全部行为,不管听上去多么奇怪,是在履行一种责任。对她来说,那天夜里发生的一件件事都平淡无奇,她没有发现小说里说的那种圆满的极乐,她只发现了不幸和羞耻。

“是我弄错了?难道我对他没有爱情?”她对自己说。

上一章
目录
下一章
第一卷

第一章 小城

第二章 市长

第三章 穷人的福利

第四章 父与子

第五章 谈判

第六章 烦恼

第七章 精选的缘分

第八章 小小风波

第九章 乡间一夜

第十章 雄心和逆境

第十一章 一个晚上

第十二章 出门

第十三章 网眼长袜

第十四章 英国剪刀

第十五章 雄鸡一唱

第十六章 第二天

第十六章 第二天

第十七章 第一助理

第十八章 国王在维里埃

第十九章 思想使人痛苦

第二十章 匿名信

第二十一章 与主人对话

第二十二章 1830年的行为方式

第二十三章 一位官员的忧伤

第二十四章 省会

第二十五章 神学院

第二十六章 人世间或富人缺什么

第二十七章 初试人生

第二十八章 迎圣体

第二十九章 第一次提升

第三十章 野心家

第二卷

第一章 乡居的快乐

第二章 初入上流社会

第三章 头几步

第四章 德·拉莫尔府

第五章 敏感和一位虔诚的贵妇

第六章 说话的腔调

第七章 痛风病发作

第八章 哪一种勋章使人与众不同?

第九章 舞会

第十章 玛格丽特王后

第十一章 女孩子的威力

第十二章 这是一个丹东吗?

第十三章 阴谋

第十四章 一个女孩子想些什么

第十五章 这是一个阴谋吗?

第十六章 凌晨一点钟

第十七章 古剑

第十八章 残酷的时刻

第十九章 滑稽歌剧

第二十章 日本花瓶

第二十一章 秘密记录

第二十二章 讨论

第二十三章 教士、树林、自由

第二十四章 斯特拉斯堡

第二十五章 道德的职责

第二十六章 精神之爱

第二十七章 教会里最好的职位

第二十八章 曼侬·莱斯戈

第二十九章 烦恼

第三十章 喜歌剧院包厢

第三十一章 让她害怕

第三十二章 老虎

第三十三章 偏爱的地狱

第三十四章 才智之士

第三十五章 风暴

第三十六章 悲惨的细节

第三十七章 主塔楼

第三十八章 一个有权势的人

第三十九章 困境

第四十章 宁静

第四十一章 审判

第四十二章

第四十三章

第四十四章

第四十五章

第二卷

第四十五章

第四十四章

第四十三章

第四十二章

第四十一章 审判

第四十章 宁静

第三十九章 困境

第三十八章 一个有权势的人

第三十七章 主塔楼

第三十六章 悲惨的细节

第三十五章 风暴

第三十四章 才智之士

第三十三章 偏爱的地狱

第三十二章 老虎

第三十一章 让她害怕

第三十章 喜歌剧院包厢

第二十九章 烦恼

第二十八章 曼侬·莱斯戈

第二十七章 教会里最好的职位

第二十六章 精神之爱

第二十五章 道德的职责

第二十四章 斯特拉斯堡

第二十三章 教士、树林、自由

第二十二章 讨论

第二十一章 秘密记录

第二十章 日本花瓶

第十九章 滑稽歌剧

第十八章 残酷的时刻

第十七章 古剑

第十六章 凌晨一点钟

第十五章 这是一个阴谋吗?

第十四章 一个女孩子想些什么

第十三章 阴谋

第十二章 这是一个丹东吗?

第十一章 女孩子的威力

第十章 玛格丽特王后

第九章 舞会

第八章 哪一种勋章使人与众不同?

第七章 痛风病发作

第六章 说话的腔调

第五章 敏感和一位虔诚的贵妇

第四章 德·拉莫尔府

第三章 头几步

第二章 初入上流社会

第一章 乡居的快乐

第一卷

第三十章 野心家

第二十九章 第一次提升

第二十八章 迎圣体

第二十七章 初试人生

第二十六章 人世间或富人缺什么

第二十五章 神学院

第二十四章 省会

第二十三章 一位官员的忧伤

第二十二章 1830年的行为方式

第二十一章 与主人对话

第二十章 匿名信

第十九章 思想使人痛苦

第十八章 国王在维里埃

第十七章 第一助理

第十六章 第二天

第十六章 第二天

第十五章 雄鸡一唱

第十四章 英国剪刀

第十三章 网眼长袜

第十二章 出门

第十一章 一个晚上

第十章 雄心和逆境

第九章 乡间一夜

第八章 小小风波

第七章 精选的缘分

第六章 烦恼

第五章 谈判

第四章 父与子

第三章 穷人的福利

第二章 市长

第一章 小城