序言:那一年(十二)

李雪莲去北京没去对时候。她不了解北京,北京也不了解她。她去北京告状的时候,正是“全国人民代表大会”在北京召开期间。两件事本来毫无联系,因为时间撞到了一起,也就有了联系。“全国人民代表大会”召开期间,北京不准闲杂人等进入。何谓闲杂人等,没有明确规定,凡是不利于大会召开的,皆属闲杂人等。过去在北京街头捡破烂的,乞讨的,偷东西的,在发廊卖淫的,还有就是告状的,一夜之间,统统都不见了。李雪莲去北京坐的是长途汽车。本来她想坐火车,因火车票比长途汽车票贵十五块钱,她就坐了长途汽车。摇摇晃晃,坐了一天半夜,长途汽车到了河北与北京交界的收费站,李雪莲终于知道北京在开“全国人民代表大会”。因为收费站停了十几辆警车,警车上闪着警灯;每辆进京的汽车,都要接受检查。路边停满了被拦下的长途汽车、货车、面包车和小轿车。李雪莲乘坐的长途汽车,也被拦在路边。车太多,接受检查也要排队。排了两个钟头,终于有两个警察,上了李雪莲乘坐的长途汽车。警察上来,挨个检查每个乘客的证件,每个人的行李,盘问去北京的理由,盘查去北京的证明。乘客回答去北京的理由五花八门,有出差的,有做生意的,有投奔亲戚的,有看病的,还有一个是寻找丢失孩子的……盘查一番,有的乘客过了关,有的人被警察赶下了车。被赶下车的,也都默不作声。李雪莲看了半天,没弄清警察放行或赶人的标准。终于,一个警察检查到了李雪莲。先看了李雪莲的身份证,又问:

“到北京干什么去?”

李雪莲知道自己不能回答出差,也不能回答去北京做生意,也不能回答去北京找孩子,她看上去都不像;更不能回答去北京的真实原因:告状;便随着前排一个乘客说:

“看病。”

边回答,边将头靠到窗户上,作出病恹恹的样子。警察盯着她:

“看啥病?”

李雪莲:

“子宫下垂。”

警察脸上的肌肉抖了一下,接着问:

“去北京哪家医院?”

李雪莲有些懵。因为她没去过北京,更没去北京看过病,不知道北京都有哪些医院,及各医院的深浅,便随口答:

“北京医院。”

李雪莲答“北京医院”是顾名思义;警察看了李雪莲一眼,接着往下盘问;李雪莲松了一口气,知道北京确实有家“北京医院”;警察又问:

“你的病历呢?”

李雪莲一愣:

“病历,啥病历?”

警察有些不耐烦:

“你去医院看病,过去的病历呢?”

李雪莲灵机一动:

“我这是第三回去北京看病呀,过去的病历,都落在北京医院了。”

警察看李雪莲半天,不再纠缠“病历”的事;又问:

“你的证明呢?”

李雪莲:

“证明,啥证明?”

警察又开始不耐烦:

“你咋啥也不懂?现在是‘人大’期间,凡是去北京的,都得有县以上政府开的介绍信;不然你说你去北京看病,谁给你证明呀?”

李雪莲傻了;她确实不知道“人大”召开期间,去北京要开介绍信,而且是县政府的介绍信;就是知道,她去县政府开介绍信,县政府也不会给她开;便说:

“不知道要开‘人大’,把这事忘了。”

警察终于抓住了李雪莲的漏洞,松了一口气:

“那不行,没有证明,你不能去北京。”

李雪莲:

“耽误我看病咋办?”

警察:

“‘人大’开会,也就半个月。半个月后,你再去北京。现在下车。”

李雪莲的犟劲上来了,坐在那里不动:

“我不下车。”

警察:

“别人都下,你为什么不下?”

李雪莲:

“我子宫都垂到外边了,耽误不起。”

警察脸上的肌肉又抖了一下,接着喝道:

“两回事啊,别胡搅蛮缠,也就半个月。”

李雪莲站起来:

“要我下车也行,你得负责任。”

警察一愣:

“我负什么责任?”

李雪莲:

“其实北京我也不想去,钱花光了,病也不见好,早不想活了。你要让我下车,我不等半个月,我下车找棵树就上吊。”

警察愣在那里。李雪莲盯住警察胸前的警号牌:

“我记住了你的警号,我会在遗书上,写上是你逼的。”

警察更愣了,嘴张着,半天合不拢。待合拢,朝窗外啐了一口唾沫,嘟囔一句:

“你这娘们,倒难缠了。”

又摇头:

“刁民,全是刁民。”

皱了皱眉,越过李雪莲,开始盘问下一排座位上的乘客。

夜色中,李雪莲往窗外舒了一口气,又坐下来。

上一章
目录
下一章