笑脸求人，不如黑脸求土。

一一民谚

一

天麻麻亮，海老清把睡的席子卷了起来，看到窑洞门还关着，就到附近地里给驴子薅几把青草。

夜里天气晴朗，早晨草上落了一层白茫茫的露水，那些露珠晶莹透明，颤动在草叶子上，好像绿色翡翠片上缀着颗颗圆润发亮的珠子。空气是那么清新，老清深深地吸了口气。他觉得只有清早这一会儿，城市才又回到了质朴的大自然中。

薅了一捆草回来，看到老清婶在门口刷牙，他觉得怪不是味儿。一个年岁半百的老婆子，还用个牙刷在嘴里乱搅和，嘴角流着白沫，将来要是回到农村老家，岂不被人笑话？

爱爱和雁雁都到城里了。老清婶看他满手是泥水，递给他一条毛巾和一块香皂说：“你洗一洗。”老清没有用香皂，也没有用那条雪白的毛巾。他在脸盆里用手捧着水，在脸上抹了两把，从腰带上取下粗布汗巾擦了擦。他闻不惯那股刺鼻的香皂味道。

“夜里蚊子咬吧？”老清婶问道。

“没有啥感觉。”

“五更头露水重，有潮气吧？”老清婶又问。

“也没有感觉。嗨！雪地里都睡过，还怕露水？”老清不在乎地回答。

老清婶解嘲地说：“我说你啊，真是铁打的人。整年铺天盖地，连蝎子蜈蚣都得怕你。昨天晚上我和爱爱说了半夜，打算叫你回来。一个孤老头跑得那么远，我们心里也下不去。回到洛阳干点什么，还能顾不住个嘴？就是找不来活干，爱爱如今也能养活你。”

“我不叫人养活！”海老清最怕听这一句话，“我养活了一辈子人，上老下小。我自己到死也不叫别人养活，真到爬不动的时候再说吧！”

吃早饭时候，他对老清婶说：

“叫我说，咱一家人都到伊川县乡下去，到那里有吃的，有住的，还干咱的庄稼老本行。种庄稼不丢人，也不过费点力气。人来世上就是劳动的。在这里称米买面，每天拿着个小笸箩向人家收钱，唉，我都不敢想……”

老清婶说：“如今说书场是卖票的，不是……”

“卖票也排场不到哪里去，还不就是卖唱吗？俗话说‘生意钱，一阵烟，种地钱，万万年’，干什么都不如种地！”

老清婶说：“我就知道你这老脑筋还是想不开。世上七十二行，都是人干的。你愿意翻你的土坷垃你还翻去，我可是不能跟你去。这一年多，我得了个膀子疼病，到乡下连张膏药也买不到，我可不能去。再说爱爱好容易熬出师了，叫她去跟你种地？”

老清说：“爱爱愿意在这儿，就让她留在这儿。”

“她一个人在这儿，我不放心。”老清婶说。

两个人正说话间，忽然门外有人小声喊着：

“大婶！大婶在家吗？”

老清婶听到声音，忙开开门喊着说：

“哎哟，关处长，快进来！快进来！”

老清婶高高撩起竹帘子，从窑洞外弯腰进来个矮个子的男人。他有四十多岁年纪，扫帚眉毛，宽鼻子，两片鲜红的圆嘴唇，一双混浊的大眼睛。他穿着一身米色横罗裤褂，脚上穿着一双大眼黑皮鞋，头上没有戴帽子，又粗又黑的卷头发上抹满了凡士林油。

“俺妹妹不在家？”你操着洪亮的山东口音问。

“进城去了。”老清婶笑着说：“等会儿就回来。进来坐，进来坐。”她说着先递给他一把扇子，又给他拧了个毛巾擦汗，接着又端出一盘瓜子，随后又泡上了茶。

这一切动作都是那么熟练和有条不系，老清这时才明白这个屋子里摆设的用场。

“昨天晚上你又去场子里听书了？”老清婶倒着茶问。

“去了。我还能不去给俺妹妹捧场？我坐在头一排。”关处长指着自己的嘴说：“你没听出来，我把嗓子都喊哑了？喊好比喊操都费劲，我得吃点‘八卦丹’。”他说着端起茶杯漱了漱口，然后“哗”地一声把一口水吐向墙角，就在这个时候，他才发现墙角坐了个老头。

“婶子，这位是……”

老清婶笑着说：“这就是爱爱他爹呀！”

“唔一一！”关处长像拉警报似地喊着说：“原来是大伯呀！

大伯！你上坐！你上坐！”说着，他拉海老清往桌子旁的大椅子捺。

海老清挣着说：“不，我坐这小凳子舒服。”

关处长却死活拉着他说：“不，大伯，你上坐，你是长辈。”说着又把提来的两匣点心“刷”地一下撕开，拿出一块塞给海老清说：

“你吃，大伯，这是马蹄酥。”

老清忙说：“我不吃，我不吃。”

关处长又拿起一块说：“你吃这个芙蓉糕：放到嘴里就化了。”老清还是推让着说：“我不吃甜东西。”老清婶说：“你别让他了，你大伯就是不吃甜的。”说着自己拣了两块豆沙馅的糕饼，放在嘴里吃起来。

“这月饷发下来了？”老清婶吃着点心问。

“发下来了”关处长吃着马蹄酥，拍着身上的点心屑说：“长官部军需处的人好磨牙，要来清点人数。一个屌留守处能吃他几个空名？还要清查名额，十三军一个连三十几个兵，领的都是一百多个人的饷。他们怎么不去清点？他们怕武胡子。‘会说浙江话，就把电刀挎。’第一战区长官部这一群龟孙，都是浙江人，他们是一窝老鼠不嫌臊，专找我们老‘西北军’的碴儿。老蒋这一点比我们老冯差得多。他不能一碗水端平，总要有个厚薄。”

老清婶问：“来清点了没有？”

关处长说：“来了！我临时到车站雇了二十个难民，换上军装，打上绑腿，他们来点了点，一个也不少。屁也没放就走了。

老子不过花二十斤蒸馍钱。饷他们还得照发，搞个鬼、弄玄虚、吃空名这一套，老子搞二十年了！”他说着，忽然两只眼睛一眨巴说：“嗨，下一个月发饷时，叫大伯也去顶个名！”

海老清忙说：“我……我……我不行。我老了。”

“没关系。”关处长指着他的胡子说：“你把胡子一刮就行了。

这个事还不是扫帚戴帽一一顶个数儿就行了。”

二

关处长叫关相云。他原是山东韩复榘的部下，是“西北军”

的旧部。抗日战争开始后，韩复榘在河南设立了一个“中原留守处”。关相云任处长。这个“留守处”名义上是转拨粮秣给养，实际上是韩复榘把一部分武器辎重和十几辆汽车存放在河南，准备将来在河南有个落脚地方。一九三八年春天，日本鬼子占领山东，韩复榘率兵南逃，被蒋介石抓到武汉枪毙了。他的部下被第一战区司令长官部接收。关相云这个“中原留守处”是在接收中漏掉的单位。亏得关相云为人机灵，在官场又有熟人，通过请客送礼，央人说合，把自己这个留守处，变成了六十四军留守处。

牌子番号换了以后，趁着交接中的混乱，关相云把十几部汽车扣留下来，悄悄开到宝鸡，成立了一个运输公司。就这样，关相云一面当着他的留守处长，一面当着运输公司经理。半官半商，官运虽然倒了靠山，没有大希望，财运却算亨通。十几辆汽车跑着广元宝鸡线，每个月都有金条从宝鸡带回来。关相云这个处长是个闲差事，他又特别爱听河南坠子书，所以爱爱的说书场，几乎天天必到。关相云原来有个老婆，是他原来军长的妹妹。年龄比他大五六岁，个子还比他高出一头，样子又十分难看。前些年关相云慑于顶头上司的势力，勉强和她凑和。韩复榘倒台后，“树倒猢狲散”，他的部下烟消云散，关相云就趁此机会和那个大个子女人离了婚。

大约是关相云吃了十几年那位性情暴躁的老小姐的苦头，离婚后却不结婚。他要“自由”几年，不想马上成立“家”，让“家”

来管束自己。另外，他要仔细挑选。他不喜欢知识分子，他觉得他和她们没有什么话说，什么钢琴啊，跳舞啊，美国电影，巧克力，他全不感兴趣。他喜欢《水浒传》上的英雄好汉，“真不同”的红烩海参。另外就是河南坠子书和养鸽子。

关相云喂了一百多只鸽子。什么“脑纹”、“嘴纹”、“两头乌”

金眼短嘴的名贵鸽子，他都有。他听说鸽子吃豌豆，翅膀根子硬，能飞得远，一次就买了一石豌豆喂鸽子。孟津县有个老头会做鸽子戴的多眼胡哨，他专门把这个老头请来，做了半月胡哨给鸽子戴。

一个人的审美爱好，大约总是自己身上缺少的东西。关相云自己长得又短又粗，却非常喜爱那些洁白秀气的鸽子。他喜欢鸽子羽毛平整的小头和丰满的胸脯，喜欢鸽子像红珊瑚颜色的两只玲珑的脚。特别是鸽子眼睛，给他一种善良、安静、胆怯的味道。他喜欢这种味道。

一年前，关相云在“人”的身上找到了带着这种善良、安静而胆怯的眼睛。那就是爱爱的眼睛。他到说书场去听说书，无意中看到了爱爱。爱爱那天说的段子是《余宽休妻》。《余宽休妻》是《周老汉送女》中的一段。初上来，关相云看台上走出来个姑娘，穿着一身淡青色中式绸子衫裤，梳了两条大辫。衣服袖子有点长，显然是借人家的服装。她低着头走到台前，没有抬头就向观众鞠了一个躬。当她拿起檀板正要打的时候，一块檀板忽然从手中脱落在地上，台下边的人“轰”地一声笑了。关相云开始向台上注意起来。那个姑娘急忙拾起檀板略微镇静了一下，又抬起了头。檀板在她手中有节奏地响起来，声音是那么清脆，明快有力。她雪白的额头上却渗出了汗珠。就在这时候，关相云发现了她那一双善良而又带着胆怯神情的眼睛。

在关相云眼中，爱爱不算漂亮。但她有一种味道在吸引着他。她不像那种雍容华贵的贵妇人，浓妆艳抹，身上几乎能喷出火焰来，也不像那种举止娴雅的古典式美人，叫人看了浑身发寒。她是那样的普通，那样的家常，两条细细的眉毛，一双总是带着笑意的眼睛，特别是两片薄薄的嘴唇，显得既开朗、又天真。

好像她一辈子也不会说出一句难听的话。

坠子琴奏了一阵清脆悦耳的过门，随着檀板的节奏声音渐渐压低，忽然响起像空谷莺啼的声音，从爱爱的嘴里吐了出来。

“阳春三月柳青青，阳关大道有人行。前边走的是周老汉，他身后紧跟着女儿周秀英。周老汉连连不住把气叹，周秀英低头不语泪双倾……”

关相云在台下，一下子被这凄婉而缠绵的声音把魂儿摄跑了。他张着嘴，瞪着眼，好像从来没有听到过这样美妙的声音。

特别是爱爱在表演周秀英被丈夫休出的神情时，俯首低眉。委屈饮泣，楚楚可怜的样子，在关相云的眼中，她简直变成了一只真的鸽子，有时还像一只小羔羊。

会唱曲的“鸽子”毕竟要比只会打咕嚕的鸽子可爱得多。关相云确实着迷了。他一连去听了三天。最后一次竟忍不住偷偷跑到后台的席棚外边，把头贴在席子缝上看爱爱卸装。

爱爱的老板徐韵秋是个饱经沧桑的人。她正在后台抽烟，看见外边席缝上有个黑眼珠，她还以为是些街上的半大孩子在淘气，就转到席棚边去赶他们。她刚喊了一声“喂！……”却发现是一个穿着黄呢子军服，领章上带着两根杠两个星的军官，就急忙转身向回缩，关相云慌忙抬起头来，两个人正好打了个照面。

徐韵秋认识关相云。她后悔自己不该在这个不大文雅的场面下看到这位处长。关相云更是尴尬，一张脸红得像猪肝，他咧着嘴笑着，不知道说什么好。

还是徐韵秋有经验。她笑着说：“关处长，你丢了什么东西！”

关相云乘机顺水推舟说：“钥匙，我的钥匙好像掉到这里了。”

徐韵秋故意说：“我帮你来找找。”

她捡了一根小棍，故意拨着地上的碎草破纸，好像很认真地给他找着。关相云也瞅着地上踢踢这儿，扒扒那儿，好像真在找钥匙的样子。

徐韵秋假装问：“你记得是掉在这儿了？”

“记得。刚才我来这儿解小手。不……”说到这里关相云猛地停住了，他觉得自己又说错了话，书场左边明明有个厕所，怎么自己跑到这儿来解小手？他恨自己的脑袋瓜子，今天怎么糊涂得像一盆浆糊？他更感到发窘了。

徐韵秋装着没有听见。她一本正经地说：“关处长，回头我叫烧开水的老吴给你找吧，找着了给你送去，只要掉在这里不会丢的。”

“好啊！好！好。……”

发生这一出小小喜剧后，徐韵秋自认晦气。常言说，“知人隐私者不祥”，这些国民党军官老爷们，又要偷鸡摸狗，又死要面子，真担心他老羞成怒，借机寻衅闹事。说不定又要摔茶壶茶杯，向台子上撂砖头。粗瓷茶壶，几毛钱一把，摔几把问题也不大，倒是关相云下那么大身份向后台偷看，引起了徐韵秋的担忧。

凭经验，她知道这些黄鼠狼不知道又看上哪个小鸡了。徐韵秋轻轻叹了口气。她自己一辈子的经历，简直像一团乱麻。无法回忆。这些年来教出来的几茬徒弟，都是刚刚能抬起手赚钱，就被人掐走了。她要下决心保护这些女孩子，也为了保护她自己的“摇钱树”。

关相云却没有来找她，把她这个“门槛”给隔过去了。

关相云慢慢地打听出来爱爱家住在北关烧窑沟，家里还是从黄泛区逃难来的难民，就买了四盒点心、五斤挂面来爱爱家了。

老清婶正在刷碗，看见进来个朗帽金圈的军官，吓得她腿发颤了，她结结巴巴地问：

“你……你找谁？”

关相云笑着说：“大婶，我就来你这儿坐坐。”

爱爱正在梳头，扭头看了一眼，手挽着头发走了过来。老清婶忙用身体把闺女挡住，嘴里嗫嚅着说：

“长官，俺不认识你。你走错门了吧？”

关相云又笑着说：“大婶，我是来看看你们。我是六十四军留守处的。咱们也算是小同乡。”他说着把脖子伸得老长，想让老太太看清他的领章上的两根杠杠和两个花。

老清婶却不向他脖子上看，只糊里糊涂地问着：“你也是逃黄水出来的？”

“不！俺是山东省的。直、鲁、豫三省都是大同乡……”

爱爱毕竟见过些世面，她把她妈推到一边，问关相云：“长官，你有什么事？”

“没有什么事。”关相云涎着脸说：“没有见过窑洞，想看看你们这窑洞。”

“你看吧。”爱爱又梳头去了。关相云抬起头，装着看窑洞的墙壁，眼睛却不住地往爱爱脸上瞟。老清婶不知所措地看着自己的闺女，她觉得女儿的脸太嫩太白了。她恨不得立即抓一把锅底灰抹在女儿脸上。

关相云讨了这一场没趣，却没有走开。他看见门旁边有个小板凳，就一屁股坐在小板凳上。他脸上热辣辣的，心里还有些生气。他想，不识抬举的东西，有什么了不起，台上看着怪漂亮，台下看起来也不怎么样。就说脖子吧，长得像只大雁，长脖子人就不是什么福相。可是他又恨自己的脖子也太短了，老是遮住这个校官领章。

他虽然努力寻找着爱爱脸上的缺点，可是两条腿一步也不想往窑洞外挪。爱爱的一头长发，又在他眼里变作像黑缎子一样的波浪。

“大婶，你这个闺女说书说得真好啊。我就爱听她的书！”关相云用沙哑的嗓子，又向老清婶没话找话说着。

“是啊，长官。俺这闺女太小了，她才二十一岁。”老清婶答非所问地说着，心里直发怵。

关相云又问了几句没有盐的谈话。爱爱听得不耐烦。就提了个篮子对老清婶说：

“妈，我到车站去了！”

“还秤一斤杂面条吧！”老清婶交代着。

关相云忙说：“大婶，我给您带了五斤挂面。”

爱爱接过来说：“长官，咱们素不相识，我们家也不吃挂面！”

说着头也不回地走了。

爱爱走了以后，老清婶的心好像踏实了一点。关相云却像木雕泥塑，坐在那里发呆，还是老清婶心软点，她问：

“长官，你今年多大了？”

“四十出头了。”

“几个小孩了？”

“没有小孩。男的女的都没有。”关相云又恢复了他洪亮的嗓音。

“唔！……”老清婶没有说什么。

关相云看到老清婶善良的弱点，就又关心地问：“大婶，你身体怪好啊！”

“不好。”老清婶叹口气说：“肩膀一直疼，天阴下雨时候，疼得连切菜刀都拿不起来，我说是住窑洞受了潮，俺们老家不住窑洞，都是住房子。不管瓦房、草房，都是房子。”

关相云说：“哎呀，你这个病好治，和俺娘害的一样病，我给她请了多少大夫都治不好，最后还是李占标的狗皮膏药治好了。

李占标的膏药好着哩，里边有麝香、三七、鹿茸、冰片，贴上就见效。”

“这膏药恐怕价钱很贵吧？”老清婶羡慕地问。

关相云忙说：“大婶，你不用买，我家还剩有几张，反正俺娘病也好了，扔掉还不是白扔掉。”

就从这两张膏药开始，关相云把老清婶这一关闯过去了。

他今天送来两张膏药，明天又送来个煤炉子，后天再叫勤务兵抬来两块床板，就这样一来二去，渐渐地和老清婶混熟了，有时候老清婶还能和他聊半天闲话。

初开始，爱爱跺着脚对她妈说：“妈，以后你什么东西都不要收他的！他们这些人都不是好人。”

老清婶却说：“这个老关人还不错，你没看嘴唇那么厚，是个厚道人。”

后来关相云就来得多了。每次来都不空手，不是点心吃食，就是衣料穿戴。爱爱看她妈那样子，知道也禁不住他来，自己却暗暗下了个决心：你拿东西白拿，想讨点什么便宜，瞎了你的眼。

有时候，她也和关相云说几句话，因为关相云确实还懂得一点说书的知识，何况关相云又天天给她唱赞歌，这多少满足了一点她在同辈竞争中的虚荣心。

三

海老清看着眼前这个像陀螺似的人，眼睛里射出两道敌意的寒光。他好像绵羊头上要长出两只角来，他希望自己有两只坚硬的角向对方牴过去。他又希望自己身上长出两只翅膀，这两只翅膀能够把他的女儿翼蔽在自己身边。他有一次犁地时，亲眼看见过一只母鸡和一只老鹰搏斗。母鸡领了几只小鸡在地里玩，一只老鹰忽然从天空扎下来捕捉小鸡，那只母鸡急忙张开翅膀把小鸡翼蔽起来，用自己的嘴向老鹰的眼上拼命地啄。老鹰扑了几个回合，抓不住小鸡，就挤着眼睛伸出尖爪，硬往母鸡翅膀下抓。就在这时候，那只勇敢的母鸡把老鹰的一只眼睛啄流血了。老鹰在地上踅了一圈，飞走了。母鸡在拼上性命的情况下，居然能战胜老鹰。但是人呢？人是比老鹰狡猾得多的动物。

快晌午时候，爱爱从城里回来了。她一看到关相云在家里，他爹在对面坐着，脸先白了。

关相云看她回来，就笑着大声喊着说：

“哎哟，大妹妹！成功！成功！”

“什么成功不成功啊？”爱爱不敢看他。

关相云说：“你说的《海公大红袍》太好啦！这一比，连金玉风也给比下去了。你这个唱有乔清秀的坠子味，还有刘宝全的京韵味，后来我听着还有几句我们山东说武老二的快书味。真好！像吃沙瓤西瓜一样！又清、又脆、又甜！……”

“妈，该添锅做饭了吧！”爱爱打断他的话。

关相云却意犹未尽：“昨天晚上，我给你拍了十几次手。手都拍疼了，嗓子也喊哑了。你没有看见我？”

爱爱没好气地说：“你拍的次数也太多了。该拍的地方拍，不该拍的地方也拍。像失火一样在台下喊着，把我唱的声音都盖住了。人家是听你喊，还是听我唱？”

关相云没想到她今天这么冷，他弄不清楚原因，只咽了口唾沫：“是……是多了一点。”

老清婶看女儿说话这么冷淡，有些不忍心，就对关相云说：

“关处长，你别光说爱爱唱得好，你得给她提提，看哪里还有不到的地方，你们听书听多了，见多识广，多多调教她。”

关相云忙说：“我就是要说的嘛。大婶，唱得是真不错，就是念白儿还差一点点儿。有的地方说得快了一点，有的地方吐字吐得不清楚。常言说：‘千斤白，四两唱，说比唱难。’你看人家徐韵秋老板，别看人老了，嗓子倒了，白口还是亮字亮明，清清楚楚。”

关相云在说着，爱爱却好像没有听见。她如坐针毡，看着门外说：

“哎哟，树影都快正了，快晌午了。”

关相云经不起她三番五次催促，只好站起来说：“我走了。”

爱爱顺手掂起他放在桌上的另一个小包袱，送他到窑洞门外。

关相云说：“这是我给你买的一件旗袍料，你怎么拿出来？”

爱爱小声地斩钉截铁地说：

“你赶快拿走！这几天你千万别来。你不知俺爹这个人，他脾气倔得很。我求求你！”

“啊！是……是……我清楚了！我清楚了！”

关相云在回去的路上，心里觉得甜丝丝的。因为他第一次听到爱爱向他吐露苦衷。……

四

海老清本来打算在洛阳多住几天，但他只住了三天就住不下去了。他渐渐觉得他和老伴、女儿中间有一条沟。这条沟在破坏着他们家庭的淳朴关系。从前他们在农村，用鸡蛋换盐，用芝麻换油，用麻绳头和头发换钢针，钱对他们几乎是陌生的。在他们整天的说话中，很少提到钱。现在每天都在说钱，挣多少钱，分多少钱，花多少钱，柴米油盐酱醋茶，吃喝穿戴，无一不是和钱有关系。光他们家里就有三个钱包：老清婶一个，爱爱和雁雁各有一个。老清婶每天还要和女儿算账。老清婶变多了。她每天刷牙，身上还居然穿了件男人们穿的细纱汗衫。特别是吃东西，她自己会拣着点心往嘴里吃，每天吃罢饭还泡一杯茶喝。

从前在农村过年时，有的亲戚家也送来过点心，如果不是老清让拿出来大家吃掉，点心能霉在抽屉里，也不会有人去拿一块尝尝。他拿来的两个老南瓜，放在桌子下两天了，谁也不理它。老清觉得有点黯然，他觉得自己就好像这老南瓜，引不起家里人多大兴趣了。

晚上，老清婶和爱爱去说书场了。只有雁雁和老清在家。

雁雁问老清：

“爹，街上卖的南瓜，都没有你拿来的这两个大，是不是伊川县的地好？”

老清说：“伊河川的地，土质是不错。光凭土质好也不行，得会种。我种的一棵南瓜比他们种的十棵南瓜都结得多。拿来这两个还不是最大的，大的一个有五六十斤重。”

雁雁说：“上粪多！”

老清说：“也不是光凭上粪。打顶、坐胎、浇水都有规矩。特别是浇水，别看这旱南瓜，浇水多了也不行，浇水少了也不行。

人得知道它的饥渴寒暖。我种的南瓜有个绝法。南瓜苗放出四个大叶子，该爬秧子的时候，把它连根带母土挖出来，找些破布破棉套包住根，再挖个大窝把它埋进去。破布和棉套子吸水，在土里又不容易散发，隔几天浇一次水，南瓜根上的土老是湿漉漉的，好像给它嘴上挂个小壶。不缺它吃的，不缺它喝的，它自然长得大。”

雁雁显然对种南瓜发生了兴趣，她问：

“用这个办法种西瓜行不行？”

老清说：“怎么不行。种西瓜、甜瓜都行。我在谷子地里种了十几棵杂皮甜瓜，绿瓤黄籽，比蜜还甜，吃过我的甜瓜的人。再好的西瓜都不想吃了。”

老清和雁雁说了一阵瓜豆桑麻，就试探着问：“雁雁，那个姓关的军官经常来吗？”

雁雁说：“三天两头来。”

老清问：“他来有啥事？”

雁雁说：“有什么事儿，来就坐在椅子上，像焊到上边一样，一坐半天。谁知道他干什么。”

“你妈也不管？”老清又问。

“人家送东西呗。”

老清吁了口气，又问：“你姐对他啥态度？”

雁雁说：“我也不知道！反正有时候不理他。有时候又和人家说说笑笑。”她停了一下又说：“俺姐还认识一个人，我看她和那个人不错，就是俺妈不喜欢。”

“谁？”老清急切地问。

“中华照相馆一个相公，叫彦生。……”说到这里雁雁不说了。她忽然感到自己的嘴太快了。

事情越来越复杂了，海老清没有好意思再问下去。他觉得，他心中的篱笆已经被践踏坏了，他无法保持心中的那一块净土。

在这个家里，他觉得唯有雁雁还能够体贴他。他对雁雁说：

“雁雁，我这次来，本来是想把你们都接到伊川县农村去种地。现在看来，你姐不会跟我去了，你妈也不会去了。雁雁，你能不能跟我去？”他又带着乞求的口气说：“雁雁，我老了，一两个月没吃过一顿面条，我不会擀。常言说：‘笑脸求人，不如黑脸求土。’我一辈子能用得着你们几天？”

海老清浑浊的眼里涌出了泪水。雁雁也哭了。她泪眼模糊地看着海老清的肩膀，这个肩膀曾经像一匹马，让她从一岁骑到六岁。她扑在老清的怀里：“爹！你别难过。我跟你走，我陪着你。我给你擀面条……”

第二天一早，雁雁收拾好了一个包袱，跟着老清要到乡下去了。老清婶也没有阻拦。爱爱却哭得像个泪人似的。

老清备好驴鞍，刹紧肚带，把雁雁抱到毛驴背上。回头对爱爱说：

“回去吧，不用送了。我想对你说一句话，常言说，‘拿人家的手短，吃人家的嘴软’！不是自己用血用汗换来的东西，一根断筷子都不能要。你爹姓海，你也姓海，姓海的老坟地里不长弯腰树。人人要活得干净，活得清白，活得正直，活得有志气！”

老头子说着，硬是憋着泪水没有让流出来。他不愿自己的女儿看见他的眼泪。他转过身去。爱爱流着眼泪点着头，她没有敢看她爹的脸，老清赶着驴走后，爱爱跑到黄土崖头上，一直看到那头驮着雁雁的小驴隐没在邙山脚下一排柳树荫中，她似乎看到她爹还回头望了两次。……